文艺生活 49 周刊

2011/07/01 总第49期 每月逢1、15日出刊 www.zhoukan.cc

2011.07.17
桃李不言下自成蹊



James Blunt 2011世界巡演

沈庆 浮世中的怀旧症患者

专访导演田沁鑫 VS《夜店之天生绝配》

独立电影导演徐童
让最具生命张力的底层游民在历史上留声

治愈那个石家庄人
石家庄“地下丝绒”酒吧与“石人制噪”

乐享文艺，思享生活*

文艺生活周刊
2011/07/01 总第49期
每月逢1、15日出刊
www.zhoukan.cc

本刊读者Q群 51939806
新浪微博 http://t.sina.com.cn/beijingwenyishenghuo
豆瓣小组 http://www.douban.com/group/banmasenlin/
豆瓣小站 http://site.douban.com/zhoubao/

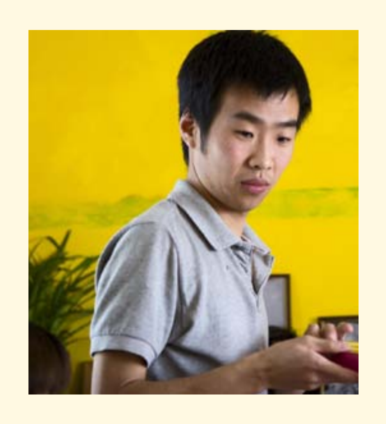
封面图片：英国流行歌手James Blunt
封底图片：《人类的原罪-B：侵蚀》（艺术家/米娅）

注：本刊所登所有活动预告的具体细节均按主办方当日安排为准，建议前往参加前进行相关确认。

订阅 Subscribe
http://zhoukan.cc/subscribe/
同时支持IPAD 和IPHONE 免费订阅

投稿 Contribute
E-mail: m@zhoukan.cc

合作 Contact
E-mail: m@zhoukan.cc



当下生活的真相

文/阿笨（陈庆）

民谣歌手周云蓬在江湖酒吧的专场票早在开演前就预售光，江湖的老板只得在微博上道歉“票已卖光了，大家当天没买到票的就不要来了，望理解。”同样在北京特大暴雨的6月23日，麻雀瓦舍的纪念河酒吧民谣音乐会的票也是提前抢空。紧跟着，本刊上期的戏剧专访、由林兆华担任艺术指导、青年导演阿避执导的话剧《北京的腔调》在首演的前两天，就出乎意料的被告知票房井喷，首演票售罄。另外，全球最著名的上尉诗人James Blunt以及山羊皮Suede乐队也即将来京巡演, 票务网站关注度飙升........京城文化的持续升温，让做文艺杂志的我们，欣喜有加。

首演当天我有幸去看了《北京的腔调》，这部改编自《新周刊》主笔胡赳赳同名小说的戏如一幅当代的浮世绘，细笔勾勒出了我们这个时代的生存环境，一个交织在网络中的狭窄空间。舞台上，四个演员整场的台词基本都来源于网络热词和经典微博语句。IPAD，饭局，杀人游戏，微博，相亲等这些与我们现在生活息息相关的事物也统统被呈现了出来。台上的人物有些呆板、麻木、甚至恐怖，可那就是我们真实的样子。

与此同时，中国国家话剧院著名导演田沁鑫也把自己的关注焦点放在了当下的时代，她的第一部都市癫狂喜剧《夜店之天生绝配》，有着批判现实主义的风格，描写了残酷青春成长的镇痛，她希望观众走进剧场能看到生活的真相。而真相，仿佛才是这个时代最可贵的东西。正如乔治•奥威尔说：在这个大欺骗的时代里，说出真相是革命性的举动。

微博的兴起和广泛流传，加速了这个时代的信息的爆炸。微博在让我们的沟通和自我表达更加方便自由的同时，也在不知不觉中改变着我们的社交方式，在微博上，我们习惯窥视和被窥视，并借助这样的一个虚拟平台来实行虚拟的自我实现。同时大量片段化的信息让我们丧失了思考和分辨真假的能力，也失去了深度和长段阅读的耐心。

赫拉巴尔在《过于喧嚣的孤独》中这样写道“读书的时候，实际上不是读，而是把美丽的词句含在嘴里，嘬糖果似的嘬着，品烈酒似地一小口一小口地咽着，直到那词句象酒精一样溶解在我的身体里，不仅渗透我的大脑和心灵，而且在我的血管中奔腾，冲击到我每根血管的末梢。” 多么美妙！而在这样的时代里，这样的体验越来越显的弥足珍贵和奢侈了。与大家共勉。

DIRECTORY

2010年初秋，红得发紫的痛仰乐队在此演出，主唱高虎甫一登台就满脸怀旧地对台下的摇民们讲，自己仿佛穿越回了十年前那个摇滚乐集体“树村”的时代，这里太有地下的感觉了。可这里的确是地上一层啊虎哥，不能因为这是个200平见方的修车棚改的你就歧视......



这一晚群星云集，文学圈的，音乐圈的，诗歌界的。现在很流行跨界嘛，洛兵也是这样一个跨界的人才，从文学到音乐，这个过程很奇妙，很多人都是这样，周云蓬，吴虹飞，钟立风，洛兵......音乐和文学是两种载体，却同样都是对生活的直接表达。搞文艺的人有一种特质，不甘于现状，有很多的东西想要抒发和输出，于是有了文学，有了音乐，有了电影......



@RT微辞

编辑 / 朱京晶

@陈凯歌（导演）



故宫是什么地方？要偷还不得高科技？错！赤手空拳就可以登堂入室。故宫是饱学之地，字字珠玑。错！捍可以写成撼，还说都一样！故宫自溥仪被逐就是决不再许任何私人占有的公共领域。错！建福宫就是只有上流人士才可以衣香鬓影酒绿灯红的去处。故宫应该属于每一个国人，应该是一块我们每个人的心头肉！（来自搜狐微博）

@蔡康永（台湾电视节目主持人）

想在电视找深度的人，大概搞错深度的意思了。深度无捷径，只能靠学习和思考而养成，你把帐赖给电视是省事，但结果无非耽误你自己。看连续剧新闻球赛歌舞选秀动物奇观，就算看到吐，最多得些资讯或感悟,哪能得到深度？我做过很多读书及访谈节目，从未听说半个靠着看电视能看出深度来的人，除非你是说深度近视。（来自新浪微博）



@赵立新（演员、编剧、导演、 电视台主持人。戏剧《审查者》的导演）

三场《审查者》如一场戏剧狂欢眨眼间人去楼空，舞台上的每一个走动挟着热量和速度在众人的注视下显得张狂而充满意义。那顶神奇的帽子被方丹嘲笑地躲到桌角，无辜地自省男人怎么了？喜欢逆光中的身体表达会融化在半明半暗之中。墙上的影像在旧式放映机的嗒嗒声中放大了妻子的孤独琐碎和艳丽，泡腾片飞了。(来自新浪微博)

@沈星（节目主持人，代表作：《魅力前线》《美女私房菜》等）

那些年，是大家最好的时光，冬夜我们伫立街头,都不知道再往下该说些什么，在路灯下只是静静站着，后来就飘起了雪,纷纷扬扬的落在衣领上，很薄的雪粒几乎立刻就化了,还有落在脸颊上的就变成一颗颗晶亮水珠，滑落时像在流泪，记得好像是法国人说的,彼此沉默的时候,其实正有天使飞过。（来自新浪微博）

@麦家（作家，编剧，代表作：《解密》《暗算》《风声》等）

日本著名经济评论家大前研一在《低智商的社会》一书中说道：“一个国家的未来取决于该国人的头脑，而头脑取决于读书多少。在中国旅行时我发现遍街按摩足浴店，书店却寥寥无几，可见中国已是个典型的未富先傻的低智商社会。”他还指出：中国人每天的人均阅读时间不足15分钟，只有日本人的几十分之一。（来自新浪微博）



@痕痕（《最小说》杂志作家）

小学的时候判断一个人的好坏，经常用“损人利己”或“损人不利己”来做衡量。好像会做出这样的事情的人，只会是小学生而已，而小学生总会露出马脚，结果让人奚落和嘲笑一番。好多好多年过去了，我突然发现，在这个世界的角落，在人心的沟壑之处，一直有那样的“小学生”，做着全力以赴地，兴奋的事。（来自新浪微博）

@张小娴（作家）

愛情不是終極究竟的追尋，每一個聰明人都知道孤獨的深度和它的好，可我們也許還是想要一個牽手相伴的人、想要一個心悅誠服的聆聽者。千年的修行，為什麼他偏偏是你跨不過去的那道坎？這就是愛情，這一生，總有一個人，老是跟你過不去，你卻很想跟他過下去。（来自腾讯微博）

@张浅潜（内地另类女音乐人，代表作：《另一种情感》《灵魂出窍》等）

经过这么多年的奋斗，我还是我，从旅者到心碑，从游子吟到心的图画，似乎拥有一切又似乎一无所有。而歌声不落的地方始终未曾响起一个真正歌者的生活。（来自新浪微博）

@李敖（台湾作家，著名学者）

我的主要思想，多收在「北京法源寺」「上山•上山•爱」「红色 11 」「虚拟的 17 岁」「阳痿美国」「大江大海骗了你」「第 73 烈士」等专书里，由于查禁和隔世，大家很难完整看到。看到的李敖，只是零零星星的李敖，一如你看到冰山，它只有 1/8 浮出水面。你看不到 7/8的他，你只看点小品而已。(来自新浪微博)

沈庆：浮世中的怀旧症患者

我曾经的《青春》《岁月》

记者/张涵、也雨　照片提供/沈庆、十三月唱片



沈庆

四川人，90年代中国大陆“校园民谣”领军人物。代表作：《青春》（1992年，词曲）、《岁月》（词曲）、《寂寞是因为思念谁》（1989年，作词），后曾任唱片公司企划、音乐制作人等，2000年之后逐渐淡出音乐行业转型经商。直到2010年起开始参与“民谣在路上”的全国巡演又得已重回大家的视野。

谈起中国的校园民谣似乎并不是一件轻松的事情，90年代的火爆和现在的低迷与小众，难免让歌迷有些许的失落感——像《青春》、《岁月》这样的作品，在当今似乎无法再像曾经那样被许许多多的人传唱。现在的民谣栖息在城市中文艺的小众空间，穿梭在酒吧与live house 中，重寻民谣歌手，也要绕过羊肠小道，走走停停，旁顾一下路遇的景色，瑟瑟的在寂寞中发抖，正如我们今次对话的十几年前用清纯的书生形象和柔软的歌声打动了一代人的歌手沈庆的历程。

在三里屯一个研究所的院子里，七拐八绕，穿过低档酒吧与高档饭店，在一副巨大的某足道广告牌的对面，找到了民谣遗存的痕迹。一栋别样的红色小楼的顶层，一家不过5个工作人员的广告工作室，一间20多平米格调简约的办公室，白T恤光头的沈庆给我们讲述了他离开音乐圈这些年的故事。

没有想到的是，刚一落座，沈庆却先介绍起他的主打产品——一块高科技军用手表。相对于我们关心的音乐来说，他似乎更看好这个规则明确、目标清晰的商业世界。

言谈之中似乎难以把这样精明干练、说话从容得体的商人，和当年羞涩又叛逆，在校园的草坪上谈吉他唱歌的民谣歌手联系起来，而似乎，沈庆本人也拒绝这种联想。只有办公桌旁由木吉他、麦克、调音台和各种专业音乐设备组合成的小型studio稍稍抚慰了我的落差感。“有时候有感觉了就关起门来玩两下，外面都听不到的。”那些曾经写出来会让千万人传唱的歌，“现在也只是唱给老婆听听，问问她好不好听。”

只有和多年的老朋友在一起，在熟悉又陌生的舞台上，在喧闹的Live house里，沈庆才会抱着吉他，摇着大扇子，笑得像个孩子一样，像每一个曾经被民谣打动过而年轻不再的中年人一样，岁月烙印下的青春的印记，忘不了，也彻底消逝不了。

沈庆说，过了这些年，又回到20年前的状态，音乐变成了纯粹的爱好。他说，让我和你们一起去现场玩吧。他说，今年，我要出新专辑了。

怀旧——“那时候可以躺在草坪上看天空怎么变化”

从2010年5月开始，文学网站榕树下和十三月唱片共同发起了有史以来内地最大的民谣巡演——“榕树下民谣在路上”全国巡演。并且从一开始就获得了白岩松、王小山、陈楚生等人的大力支持。经过一年巡演，“榕树下民谣在路上”足迹遍及北京、上海、广州、深圳、杭州、成都、青岛、武汉等十多个城市，演出阵容囊括了老狼、沈庆、叶蓓、卢庚戌、万晓利、周云蓬、川子、马条、钟立风等二十多位老中青三代民谣音乐人。所到之处，场场爆满，被诸多媒体称为中国的“民谣复兴运动”。

《文》：当你重归民谣，能感受到歌迷和你一样，对17年前的怀旧么？换句话说，你觉的今天的民谣影响力还在么？

沈庆：也许今天让我有些失望。在我们当年唱民谣的时期，每张唱片都能引起不小的轰动。90年代对民谣来说不存在太多竞争，只存在纯粹的曲调。校园民谣尤其脍炙人口。民谣从纯粹的音乐，变成今天的商业。

今天“民谣在路上”这个品牌的成功是出于怀旧，也只是对现实嘈杂的逆反。那时候可以躺在草坪上看天空怎么变化，单就是无聊度日，也是怀旧。怀旧是对过去生活去芜存精的过程，人们只愿意记住开心的，忘掉不开心的。但这并不是说，怀旧是一种值得否定的现象。也许时代会变，美感的本质不会变。人们仍然会怀念干净美好的小时候，是在于讨厌乌七八糟的现在。

《文》：你喜欢被怀旧型的歌迷当成明星么？

沈庆：也许有的人把我们当成明星，也有人来问我为什么写《青春》、《岁月》，是怎么想的，他们也许想得到一些不同的答案。而我没有怎么想。我写的时候就是我自己，创作我自己，歌迷听歌是创作他们自己，在创作自己的过程中产生共鸣。我喜欢平等，讨厌高人一等。我是挺普通的人，哪怕我站在舞台上，位置和我的观众也是平等的。

2000年遇到一件让我感动的事情。那时候我在做一个音乐网站，同事策划现场演出后，遇到了一对一定要和我合影的年轻小夫妻。 女人说男人当年“就是唱着《青春》追我的”。我的快乐在于此，这说明我们的民谣融入了大家的生活，促成了多么美好的事情。



转型——“直白的说，那时候觉得唱片业不好玩了。”

《文》：为什么你在2000年时基本放弃了民谣和唱片业？

沈庆：我在90年代的经历，基本见证了校园民谣的兴衰史。直白的说，那时候觉得唱片业不好玩了。2000年以前，我一直在一边做唱片，一边在做广告。我发现一个很有趣的现象：广告市场虽然是商业中激烈竞争的领域，但是游戏规则非常清楚，唯一的目标就是把客户的东西卖出去。唱片行业是这样么？是追求小众艺术，还是大众市场？没有共同认同的游戏规则，这个行业困惑迷茫太多。我很喜欢在录音棚的工作，但是当最后发现左右不了市场的时候，挫败感很强烈。我发现不管怎么努力，再



有效的借助周边的力量和再优秀的人合作还是驾驭不了市场。而明明市场很大，就是做的再好也很难满足销量的要求。我不喜欢没有规则的行业。我喜欢有游戏规则，然后自己可以游刃在规则边缘，玩出很好的东西。

中年——“我们都是怀旧症患者，我渴望安静下来写首歌”

《文》：人到中年，却选择复出参加演出以及出专辑，这是代表一种理想主义么？

沈庆：我很庆幸在这个行业摸爬滚打，在最风华正茂的年纪赶上了民谣最风华正茂的年代。但是冷静去看，流行音乐还是一个行业，和理发师、工程师都没有高下之分，是歌手营生的手段，大众娱乐的艺术。

我现在做唱片的动力，可以说是玩。怎么玩最好就怎么玩。这种玩，可能在我这个年纪不太容易实现。我今年41岁了，主业是做生意，也在做音乐人。像我们这个岁数的人，很少有属于我们这个年纪的歌。歌要么是给小朋友，要不然就是老歌。

中年人是社会的中坚力量，责任、付出、收获都在高峰期。这个年龄太难停下来想一想文艺，只能本能的向前冲往上走。我们都是怀旧症患者，渴望安静，我渴望安静下来去写首歌，但并不是渴望回到学生时代。年轻时的冲动已经很少了、事业的不确定性也正在消失。我现在无论是做自己的唱片，还是参与演出，都是为了找些变数。还好市场还算给我们这些大叔面子，“民谣在路上”从北京的星光现场、上海的MAO等这样小众的Live house到西安音乐厅这样正规的场所，从票房销售上都取得了不错的成绩。

新专辑，那些老掉牙的忧伤

那是一直走在的路上/那是日升月落的寻常/那些纠缠心中的牵挂/无法无法回答/小雨打在我的肩上/每个人都行色匆忙/我写了首歌/却无人可唱/歌唱老掉了牙的忧伤

——《老掉牙的忧伤》（沈庆新歌）

转行后的这些年，沈庆写了数十首歌。网上可以搜到一张专辑，《那一天.会老》，介绍说是他在去年的平安夜独立发行的一张EP。在豆瓣和众多音乐网站上，这张专辑并没有收到热烈的回应，豆瓣上显示听过的人只有寥寥30余人。问他才知道，那只是沈庆完全自弹自唱，没有任何制作的两首小品，只是觉得“好玩”才放上去的。“有人给我打电话说老沈，不能这么发，太粗糙了，而我觉得无所谓，就是想传递给大家最粗糙的最原本的状态。”

而预计今年开始启动制作的9首新作组成的专辑，据沈庆说，虽然不会考虑市场，但是“会玩得认真一些，开心一些。”





《文》：在数十首歌中选九首做专辑，有什么标准和特点？

沈庆：9首都不一样，也有怀旧的，有一两首像民谣时代的歌曲。其中有一首歌叫《终于》，父亲01年去世，一直想写一首歌。用了10年终于写完了这首歌，也没有特别明显的内容指向，就是表达一个情绪。另外有很多歌都很写实，就是写我们这些人的状态。

现在流行的歌词都比较喜欢用新意向，比如林夕、周杰伦的歌词中，都是很少在中文歌词中看到的一些意向，很耳目一新，我觉得很好。而我想用最传统的意向表达这些年的得失。很多都是大家耳熟能详到不愿意再用的，比如“背包”“行囊”“站台”这些字眼，但是我就愿意把他们来解构，表达自己的意思，慢慢去叙事。

《文》：唱片打算如何制作？

沈庆：今年肯定会启动制作工作，第一种做法是和最好的音乐人合作，就像我和小柯合作一样，有时甚至会采用交响乐团配器。第二种做法是组建一个相对稳定的乐队。我们希望市场稳定一些，再做决定。第一种品质好，工作周期容易控制，很像我现在在做的工作，不好的地方是作品会很圆润，可能会伤害创作中犀利的东西，或者粗糙但很好玩的东西。而第二种是要付出很多时间，每周都要排练，需要时间去磨合。具体怎么去做等军表市场稳定以后再做决定。

唱片业的衰退和演出市场的繁荣

在曾经的青春岁月，沈庆也都不只是一个单纯的歌手，而是很早就开始参与专辑的创作与市场的推广，写出了《校园民谣1》这样具有里程碑式的音乐推广企划，并获得了巨大的成功。先后在音乐、市场和广告行业摸爬滚打后的他，则对现在如何把音乐做得更对更好有了更深刻的理解。

《文》：回过头来看当时和现在的唱片市场，整个的环境是怎么样的？

沈庆：音乐说到底也是一个产业，唱片再理想化也是一种需要传播给用户的产品，没有合适的经营理念就无法做好。90年代末的时候因为没有共同认同的商业规则，唱片公司其实是在和空气较量。只能签10个歌手，推红其中1、2个来做现场，然后用佣金来养活整个公司，商业模式单一而且原始。90年代后期流行音乐和唱片公司进入了困境，其实现在也没多少改变，再加上盗版和网络的冲击，使得唱片这个行业可能现在比那个时候还惨。



《文》：一方面唱片行业是萧条的感觉，但是从歌迷的角度来讲，又感觉到音乐的资源大大的丰富了，有更多的LIVE演出，有更多像“民谣在路上”这样的活动了。

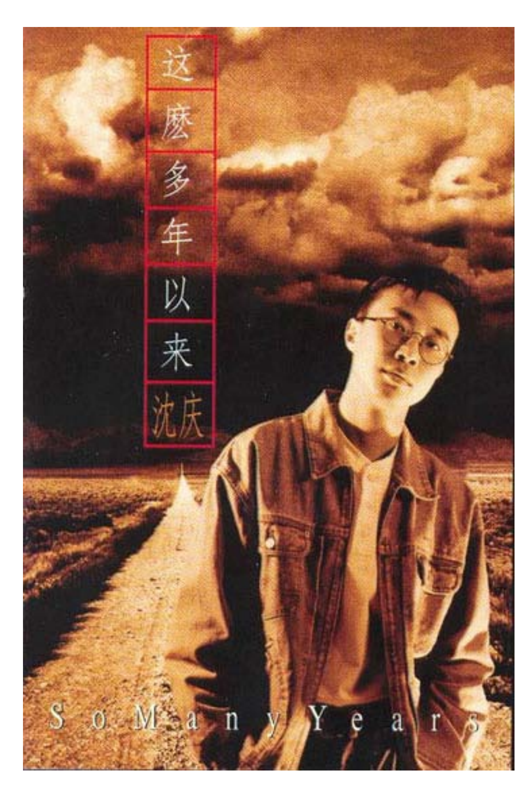
沈庆：实际上真是因为唱片行业的萧条，使得整个行业出现了一个比当年我们唱歌的时候更好的东西，就是现场演出的繁荣。我们当年演出绝大多数是伴奏带和对口型，那个音乐是死的。而现在歌手必须要生存，不停去现场、酒吧、livehouse和音乐厅去演出。每一次现场表演都是一次新的创作，都可以和观众有很好的合作，这一点跟音乐本质比较像，又回到了原来和同学坐草地上，说到哪唱到哪的状态。这个变化对歌手来讲是一个磨练，会比较辛苦。而这个改变是过去中国的流行音乐市场没有经历过的，但是在西方比如美国的很多乐队，常年都在巡演。

《文》：那么是不是可以说，现在我们的音乐产业已经非常对路了呢？

沈庆：我一个现在还在做民谣的朋友跟我讲，去年他自己出钱做的专辑只卖了1000张，工作很辛苦，只能经常去现场，在现场卖CD，慢慢培养自己的听众群。现在很多歌手都是这样的一个状态，非常辛苦。有人讲，现在有很多现场演出，很多人追捧，包括“民谣在路上”的门票也被吵得价格很高，但这只是在很小的一个范围之内传播的。音乐不要讲小众大众，不管什么样的听众群都应该有市场，而现在其实还没有很好的把这些优秀的音乐通过合适的方法传播给需要的人，歌手和唱片公司才会这么辛苦。

《文》：你对此有什么建议吗？

沈庆：新媒体的发展极大的开拓了传播渠道。



以前传播的唯一标准就是唱片是不是卖出去了，而现在模式很多，通过微薄，论坛，SNS，很容易达到传播的效果和反馈。现在做一个歌手，完全可以先找一些有代表的作品，传播出去，看看市场反应。而互联网时代如果唱片卖不出去，也可以和其他的商业活动一起，把音乐通过商业的力量去推广出去。用企业每年大量的市场开拓经费来把歌手做大，走到全国各地。

编者后记：

如果不是这次采访，我印象中的沈庆仅仅是那个因着萧条的唱片业逐渐淡出大家视野的过气歌手。已近中年的沈庆，再次走入音乐圈子的时候，已经是个不加掩饰的商人，再谈起怀旧情绪和对民谣的感情，可能只是出于本能。采访中，沈庆很喜欢说“玩”这个词，在做个成功的商人的同时，快乐的“玩”音乐，或许才是最现实轻松的状态。转到沈庆的微博，头像却也是一个职业音乐人的样子，签名写着“夏天啊，像冬天一样”。不禁莞尔，沈庆，你骨子里还是一个老文艺青年啊……这样,挺好。



高屹专栏

古典音乐专家,乐评人,电子音乐制作人,多媒体专家,古典音乐普及活动推动者,曾3年执教于音乐学院, 中国艺术家协会青少年教育委员会顾问, 国家大剧院特聘艺术讲座主讲人，前中文版《留声机》杂志副主编。
（微博： http://weibo.com/emozart ）

夏至，三伏，音乐与物候

首夏犹清和，
芳草亦未歇。
水宿淹晨暮，
阴霞屡兴没。

——谢灵运《游赤石进帆海》

夏至节气之后，即将迎来“三伏天”。真正的暑热季节强势来临，对于我这样怕热又晕强光的人来说，一年中最难熬的时段刚刚开始。即将迎来的是烈日、暴晒和连续的桑拿天……与漫长而寒冷的冬日一样，很多时候人们只能将活动局限于户内。除了享受清茶和冷饮之外，我们尚有与季节相适应的音乐，供您打发无聊的夏夜，或是带来凉爽的感觉。

古人对于物候的解读体现在“一候鹿角解；二候蝉始鸣；三候半夏生”这样的话语中。古时的城市布局、人口密度和植被数量完全不似今天的“水泥森林”，没有现代城市的“热岛效应”，但也没有电扇和空调等电气化设备，最热的月份也只能凭借一把蒲扇纳凉驱蚊。“心静自然凉”似乎体现出古人的无奈与自我安慰的心理暗示，而文人雅士们沐浴焚香、品茗习琴则在一定程度上有着静心、怡神、祛暑的作用。与市井的俚俗小曲、戏文鼓词不同的是，古琴音乐代表着传统音乐中的“文人音乐”，可谓是最为严谨，最具专业性的音乐形式。

琴曲《普庵咒》则是这一形式的典范，据传此曲能“……驱除虫蚁、蚊蚋不生、消灾解厄、镇煞安胎、驱邪除秽、逢凶化吉。”尽管所传有所夸张，但琴音响起，确感清新明净，听张子谦大师的演绎，似若古刹禅院，阴翳凉爽，烟香缭绕，悠远雅致……张子谦（1899-1991）系广陵琴派传人，他的《普庵咒》、《梅花三弄》与《龙翔操》皆备受推崇，特别是《龙翔操》，被张大师演绎得千回百转、韵味十足，直可谓余音绕梁，云雾笼罩，如入仙阁……而《梅花三弄》本写冬梅，张先生有诗赞曰：“一树梅花手自栽，冰肌玉骨绝尘埃。

古琴代表了文人音乐的雅致，并贴合水墨丹青之意象





漫长的夏季，让音乐带给你清新舒爽与心灵的宁静

今年嫩蕊何时放，不听琴声不肯开”。《梅花三弄》的泛音琴声作响，尤其展现出冰寒彻骨时节腊梅傲雪之境，又似清泉淙淙，山涧流淌……盛夏酷暑之际，听张子谦拨弄诸曲，祛湿热，避瘴邪之气，得消夏。

顺便提到，“三伏天”在英语中对应的翻译是“dog days”。这并非是对“三伏”某种形式的意译。“dog days”的叫法来自于西文中的“Sirius（意“烧焦”）”——俗称“the dog star”，中文称作“天狼星”（有趣的是，将这颗星称之为狼或犬——在包括北美印第安和阿拉伯等世界各地的文化中都惊人的相似），它是天空中最为明亮的一颗恒星。远在现代城市电力照明系统诞生之前的古埃及，每年的七月份，天狼星开始从晨曦中显现（与太阳同方位），随太阳一同升起和落下，并在随后最热的差不多40天中（与中国的三伏天数基本一致）位置和升起时间与太阳大抵重合。古埃及人认为天狼星的热量与太阳热量的叠加，带来了每年的夏天中最热的时段。

暑热时分，一次热浴反倒会让你的身心放松，倍感舒适。《Piano Music of John Adams & Terry Riley》大碟（Telarc CD-80513）秉承一贯的HI-FI品质，收入了John Adams 和Terry Riley不同时期的作品，充满了氛围感的音乐，融入沾染精油和薰香的水汽不断蒸腾徘徊的浴室空间，让你远离凡尘的喧嚣。钢琴微妙变化的重复音型仿佛情人在耳边的喃喃细语……你大可以与密友共煲电话粥时吹嘘：这是代表着简约派音乐的怡人的四季沐歌！

帕勒斯特里纳（Giovanni Pierluigi da Palestrina，1525-1594）和继他之后的的维克托利亚（Tomás Luis de Victoria，1548-1611）的音乐带来了着文艺复兴时期复调音乐的第一个巅峰。试试在夏日的夜晚，将帕勒斯特里纳 的《羔羊经》（选自Missa Brevis）与维克多利亚的《圣母颂》一同放入playlist中——你听到的这种无器乐伴奏的形式称为“无伴奏合唱”（意大利语a cappella，直译为英语是in chapel，意即“在教堂”），是中世纪和文艺复兴时期的主要音乐形式。唯美、明净的人声寓意着纯洁的灵魂，带走一切尘世的烦恼和无奈的暑热……



高屹专栏

古典音乐专家,乐评人,电子音乐制作人,多媒体专家,古典音乐普及活动推动者,曾3年执教于音乐学院, 中国艺术家协会青少年教育委员会顾问, 国家大剧院特聘艺术讲座主讲人，前中文版《留声机》杂志副主编。
（微博： http://weibo.com/emozart ）



影片中的时光机

穿越时空的文明探寻

——电影《时间机器》原声音乐

儒勒•凡尔纳可谓是最成功的科幻小说作家，而事实上另一位英国作家威尔斯（Herbert George Wells，1866 - 1946）的科幻小说则更受好莱坞的喜爱，他是作品被搬上银幕最多的科幻小说作家，《世界大战》、《时间机器》、《隐形人》......Badelt则以《珍珠港》、《谍中谍 II》和《角斗士》竖立了他创作大型题材影片配乐的地位。

这是一部披着科幻片外衣的科学伦理片，Badelt更是不吝笔墨，为不同时期的社会风俗和地理地貌分别施以形象的音乐。最精彩的部分当属第4轨《The Time Machine》及第6轨《I Don't Belong Here》——影片在其中跨越19世纪（的英国），工业革命的浪潮，现代化的科技进程，21世纪的“先进文明”、地球的浩劫、冰河时期与80万年后下一轮的地球文明。由主题旋律变形而来，可以在其中听到钟表无情的滴答声（弦乐拨奏泛音），对于死去的未婚妻和往日时光的追忆，时间流逝的蹉跎，物候递变既兴奋而又无奈的感念......Badelt在这里展现出细腻的配器和风格化的笔触，并将音乐的主旨从单纯的时间旅行的科幻主题上升成为个人视角的心灵探索和人类视角的真理探寻。



The Time Machine（2002）
配乐：Klaus Badelt (德)
唱片编号：VARÈSE SARABANDE 302 066 337 2
影片官网：http://timemachine.countingdown.com/

整部影片配乐描绘出时空穿梭的奇幻想象

而当主人公来到下一次地球文明的部落中时，音乐（第8轨《Eloi》）带有强烈的异域色彩，影片中的埃洛伊人的肤色和面部特征看起来更像是毛利人或者密克罗尼西亚人（棕色人种），风格介于印第安和太平洋岛国土著音乐之间，虽然不是完全的“原生态”，但旋律特征和人声运用传神地表现出人们观念中原始部落的感觉。Badelt精湛的手法在影片每一个部分都得到了充分的体现，而Hi-Fi级的音质和十足的动态都会令你对这张原声碟爱不释手。



文 / 张丛 http://www.douban.com/people/andyfly/

作者介绍：张丛，虎妞一枚，音乐系毕业生，误入媒体行业。学习钢琴近二十年，大爱古典乐，喜欢电影戏剧等一切文艺形式，以阅读的姿态生活，偶尔伤感，一切凭感觉行事。



“在漫长的成长过程中，我就像那个安静的七月，默默的在原地等待我的安生。每一次在她游历之后，我会在一个路边拐角的咖啡馆默默的等她。她总是迟到，我却从不在意。直到听到那高跟鞋撞击地面的声音越来越近，透过玻璃窗看到那妩媚的身影远远走来，我的心便总能立刻沉静下来。”

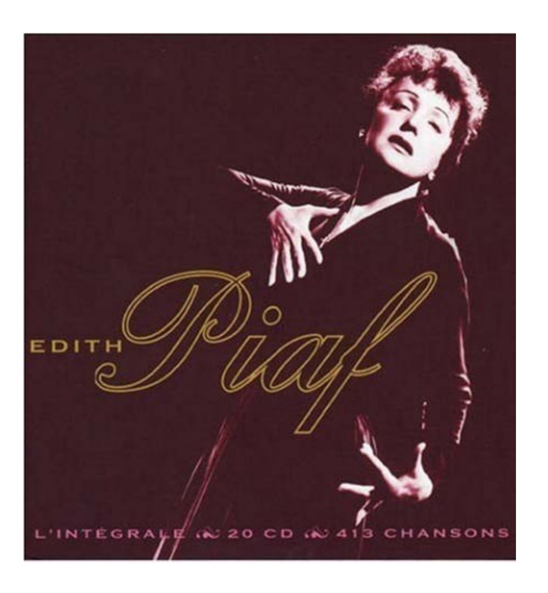
花开的瞬间
——伊迪丝•皮亚芙和她的《玫瑰人生》

夜晚城市灯火通明，四周的安静却与这光鲜形成巨大反差，下过雨的街道在月光下折射出明亮的光。我推开一家隐秘在街角的咖啡馆，坐下来等好友。店里没有人，只有一首歌曲在默默的循环播放，是《玫瑰人生》。

如果不是因为那部电影《玫瑰人生》，似乎已经很难想起还有这样一个人——伊迪丝•皮亚芙。她为这首法国民谣填词，并由她的声音让这首经典的法国香颂永世流传。香颂，多么浓厚稠密的一个词，再配上皮亚芙那浑厚浓郁的声音，就一切都完美了。

电影中，这个小个子女人从街头被发现，用她那惊人的声音打动了世界。这首《玫瑰人生》，不正是她玫瑰般丰盛一生的写照么？法国女人总是容易打动我，杜拉斯、萨冈、皮亚芙，她们美丽优雅又敢爱敢恨。她们的人生就像这热烈盛开的玫瑰，鲜红娇艳，又像这歌的曲调，绵延婉转。钢琴慢慢的演奏旋律，提琴在后面默默的伴奏。那个声音就在这乐器的衬托中看似慵懒的流淌。

这是一场盛宴，周围是狂欢的人群，舞蹈，音乐，香槟，光影流动。她一定遇见了那个他，于是，一朵花盛开。那玫瑰盛开的如此热烈，



伊迪丝•皮亚芙（Edith PIAF），法国香颂女皇。1915年12月19日出生于巴黎，她的名字“PIAF”俗语中意味着小鸟,也揭示着她脆弱的身型。尽管距她去世已有60多年，今天人们依然可以在她出生的美丽城街(Belleville)72号的一个牌子上看到这样的铭文：“伊迪丝•皮亚芙就是在这座建筑物的台阶上第一次看到了这个世界。”《玫瑰人生》(La Vie En Rose)是她留给世人众多歌曲里最脍炙人口的一首歌曲，也被誉为“法国最伟大的二十首香颂”之一。电影《玫瑰人生》是一部描写Edith PIAF坎坷而璀璨一生的传记片。由法国导演奥利维埃•达昂执导，由马丽昂•歌迪亚饰演这位命运多舛的女歌手。

像一团火。她在歌里唱道：“这个男人，我属于他。当他拥我入怀，低声对我说话，我看见玫瑰色的人生。”只是她不知道一朵花期是如此之短，愈是浓烈，便愈容易凋谢。盛大的宴会总要结束，舞伴退场，佳人离开，又回到了原来。

于是中间一段solo显得更加落寞，一个穿黑色裙子的女子，有冷峻的面容，烈焰的红唇，高贵的站在窗边，默默的看着心爱的人离开，没有表情。镜头渐渐拉远，直到窗边的人影消失。不知爱人何时再来，也许不久，也许永远不再。

只是对于皮亚芙来说，爱的路上历尽坎坷，丧子之痛和她深爱的拳击手飞机失事遇难接连打击着她。她那玫瑰一般的人生瞬间盛放又瞬间零落。一开一落，便是一生。

每个女孩的好友中，似乎都会有一个这样的闺蜜。两个人因为截然相反的性格相互吸引，你安静单纯，她热烈狂放。像七月和安生，在漫长的岁月中相互依靠相互携手。你在校园里安静的读书，她时常跟不同的男人周游世界。你们却像互相的影子，扯不断的牵绊。她那玫瑰般艳丽的人生经历中，你一直默默的在一旁。

在漫长的成长过程中，我就像那个安静的七月，默默的在原地等待我的安生。每一次在她游历之后，我会在一个路边拐角的咖啡馆默默的等她。她总是迟到，我却从不在意。直到听到那高跟鞋撞击地面的声音越来越近，透过玻璃窗看到那妩媚的身影远远走来，我的心便总能立刻沉静下来。

她还在，我们都没变。她就在这《玫瑰人生》的音乐中越来越近，我看着她，分不清眼前的她，是杜拉斯，还是萨冈，还是皮亚芙，亦或是安生。或者，她们身上都有同样的东西，在不经意间流露，散发着光芒，照亮我们早已远逝的青春。

LINES

编辑 / 阿笨



哈姆雷特扮演者：我不是哈姆雷特。我不再扮演角色。
我的台词言不及义。意象之血被思虑吸干。我的戏剧不再上演。
身后的布景正被那些感到无趣的人撤走。我的戏对他们说话，
如今与他们脱了干系。我也不再觉得有趣。我不想再演下去。

——海纳•米勒《哈姆雷特机器》



性爱将与生殖和繁衍彻底分离。你认为性爱将会消失？不，它将自由地进化为人类能达到的最奥妙的交流境界：一种普世的非言词的语言。不再有压抑！不再有迫害。今天的性变态者将成为明天的先知先觉者！

——安东尼.尼尔逊 《审查者》



护　士　那时候，江先生是长什么样子啊？
江太太　他一直都是这个样子。
云之凡　刚才那场雨下得真舒服。
江太太　就是有一点孤僻。
云之凡　空气里似乎有一种说不出来的味道。
江太太　有空呢就自己泡一杯茶，我泡的他还不要。我也不知道他心里想的是什么，也不敢上去问。到后来，连小儿子都不敢去吵他。
云之凡　滨柳，你看，那水里的灯，好像......
江太太　可能是两人背景很不一样。
江滨柳　好像梦中的景象。
江滨柳　像刚结婚，
云之凡　好像一切都停止了。
江滨柳　一切是都停止了。这夜晚停止了，那月亮停止了，那街灯， 这个秋千， 你和我，一切都停止了。

——赖声川 《暗恋桃花源》



每个人都很孤独。在我们的一生中，遇到爱，遇到性，都不稀罕，
稀罕的是遇到了解。

——廖一梅《柔软》



批判现实主义的都市喜剧

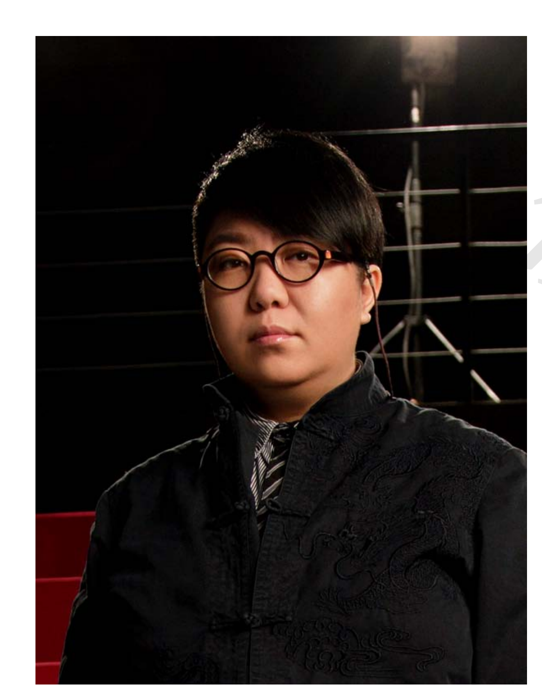
专访话剧《夜店之天生绝配》导演田沁鑫

记者/郑鸿琳、阿笨、张丛 图片提供/《夜店之天生绝配》剧组

这个夏天对于田沁鑫导演来说是忙碌的：《四世同堂》作为中国国家话剧院新址的开幕大戏上演，随后《红玫瑰与白玫瑰(时尚版)》也在国话小剧场复演，国话先锋剧场也紧跟着上演了田导首次执导的喜剧《夜店之天生绝配》，该戏剧作品改编自同名电影《夜店》，并吸引了大量优秀的青年导演和演员的加入。对于这样一出集合了众多新生力量的癫狂喜剧，田导有着她自己的定义和解读。

悲极生喜——具有悲剧气质的艺术家

《夜店之天生绝配》（下称《夜店》）讲述的是二十四小时之内，一个超市接连发生的三起抢劫案，七个嫌疑犯一个真凶一个国际刑警和三场爱情的荒诞喜剧故事。这部戏定是能让观众在剧场



导演田沁鑫（摄影：陈旭人人）

里捧腹大笑的，但还是会在笑声之余深刻体会人物的各种不幸。

在戏剧圈里，田沁鑫以解读经典而闻名，从《生死场》到《赵氏孤儿》再到《红玫瑰与白玫瑰》，田导擅长将这些经典作品通过舞台的立体演绎呈现给观众。而此次的《夜店》却无疑成为了田导对新风格的一种尝试。作为都市题材的话剧，《夜店》为我们展现了在癫狂的大时代的都市里，残酷青春的成长的镇痛。

《文》：《夜店》是您排的第一部喜剧，怎么选择的这个体裁？

田导：我是一个艺术家，骨子里我是一个悲剧气质的人。我更关注社会、关注人性、关注生活。悲剧是有光芒的，有精神的。悲剧为什么会打动人？因为我们人本身就是悲剧。不管你的生活好与不好，职位高低，挣钱多少，情感生活的成败，每个人都有自己不同的生活困境，都需要去面对，这些困境是与生俱来的。所以，悲剧会有力量，是因为它是天然的。喜剧是人类的慰藉，做喜剧是很崇高的。我个人理解，悲到极处便生喜。

《文》：为什么会选择这部电影进行改编？

田导：因为徐峥（电影《夜店》主演）本人很想把这部电影排成话剧，我们又接到朱德庸老师《大家都有病》的本子，想培养一批演员来演这部漫画改编的话剧，既然是漫画就需要演员有喜感，那么巧合就做了《夜店》这部戏，是一个在喜剧路程上的铺垫。

都市戏剧
——批判现实主义风格

田沁鑫的骨子里有着深刻的悲观主义情结，她定义《夜店》是批判现实主义的都市戏剧。“我不喜欢这个时代，但是没人能主动选择自己所生活的时代。如果我能选择，我更愿意生活在唐朝。现在在社会的高速发展，林林总总的在发展中的仓促、忙乱、压榨、狂躁我都不喜欢。我更喜欢开放的、文明的、自由的空气。”戏剧给田导带来的满足在于，可以天马行空、任意穿越，正如在舞台上，她可以穿越到《赵氏孤儿》的春秋时期，或是《四世同堂》中纷乱的民国时期。

当发觉自己开始有能力批判这个时代，可以痛快自如的执导一出都市舞台剧时，田导便决定将《夜店》改编。在这个过程中，田导始终抱着批判的态度对待这个喜剧剧本。“为什么我们要每天笑嘻嘻的去面对生活中的很多问题呢？除了在微博上骂一骂以外，我们要用批判现实主义的眼睛来关注当下。《夜店》带给大家的并不应当仅仅是笑。”

《文》：《夜店》这部话剧，最想传达给观众的是什么？

田导：希望观众走进剧场能看到生活的真相。操蛋的生活，只能用扯淡的态度去面对它，这是我这部戏想说的。因为你无力改造生活。在这个大欺骗的时代里，说出真相是革命性的举动，这是周总理说的。



《文》：《大家都有病》改编自漫画，讲讲这个改编的过程？

田导：改编漫画，有一个难有一个易。难点在于朱德庸先生的四格漫画没有剧情，你得有故事，有结构。容易的是，原著的文字很棒，能够保证台词质量。

“种菜浇水的和尚”

在武侠小说中，我们总能看到在最危急的时刻，一位衣着朴素、神情泰然的挑水老僧突然出现在众人面前，力挽狂澜于须臾之间。而当一切又归于平淡的时候，他又安然的回归本位，种菜挑水。这样的人不仅拥有卓越的武艺，同时他们还拥有着一颗能够摒弃一切嘈杂与喧嚣的心。

在田沁鑫导演的微博上，“种菜浇水的和尚”是她对自己的注脚。对于修佛，她自认还没到那样一个境界。“我觉得佛教能让我在这个有病的时代，嘈杂的乱世中安定。你要安定下来一年甚至几年的时间，才能创作一部好的艺术作品并呈现出来，在这个快节奏时代是不可能的，我无力改变，只能让自己尽量的安定一点，释放一些压力，用更放松的状态活在现世。在这个时代，你不能停下来的时候，保证良好的心态，稳妥的把手上的事情做完，这就是佛教带给我的智慧。”

《文》：注意到您的微博发布和关注的领域很广，包括宗教、哲学、还有国粹艺术等等，您是怎么看待微博这样一个自媒体的呢？

田导：微博当时开始做，是为了宣传《四世同堂》。一下就有了很多粉丝，我发现有这么多人关注我，这么多粉丝，发现这是个事儿，一定要好好做，宣传要自己来嘛！我不想微博太个人化，比如今天吃什么了，那些太没有意思了。我的微博不愿意写自己的专业，我更愿意聊些茶艺、佛学和人生感悟。



《文》：佛教对您有什么具体影响吗？

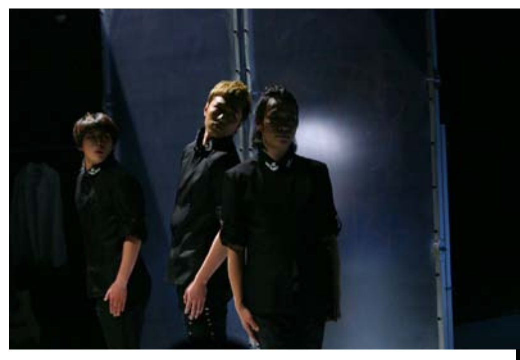
田导：修佛以后我能同时做四件事。在去年的时候我同时做着电影频道的音乐剧，我还做着《红玫瑰与白玫瑰》，话剧《四世同堂》的剧本也出来了，文化部的春节晚会导演又找到我。每天的工作状态基本就是早晨在香山开完文化部有关春晚的会议，再赶到地安门老国话排《四世同堂》，就在这样你来我往，插科打诨的创作过程中，我四个事情都做完了，还没乱，我也没生病，很痛快的就干完了。还有一点就是比过去能受辱了。做《四世同堂》的时候我要面对四种风格的演员，一种是像雷恪生这样老一辈的艺术家；一种是我们剧院的中年演员，他们有着比较热情化的慷慨的表达方式；还一种是受影视剧滋养的明星们，大多数表演都受到影视剧的影像，比较朴素和真挚；最后一种就是戏剧学院的学生，他们是学院派的，很紧张，是有些幼稚的学生化表演。所有《四世同堂》的演员都要在戏里去磨合。与老一辈的沟通有问题的时候就会受到指责，演员不明白我在做什么的时候，会对我产生误解，现在我会听之任之，我会为了保证我的戏，来告诉他们我的工作方式会让这部戏更好。这些都是因为“无我”的状态更多了，受辱的接受程度提高了。

期待戏剧明星的诞生

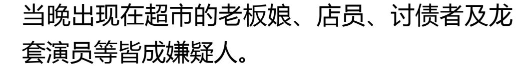
在1997年的话剧《断腕》中，导演田沁鑫就大胆启用了当时还在上大三的学生段奕宏，这也是段奕宏舞台生涯的处女作。在之后的作品中，田导一直没有停止培养年轻演员的脚步。在这次的《夜店》中，更是启用了大量的青年导演和演员，演员中有三位首次登上话剧舞台。在执行导演方面，田导选用了两位优秀的青年导演颜永琪和郭焱作她的左膀右臂。

为了让年轻的血液不断注入以壮大戏剧事业，田导在培养青年戏剧演员这件事上从未放松过，并十分期待像梅兰芳时代一样，未来能有

《夜店之天生绝配》看图读剧



对业务能力异常突出的下属卜夏岗“羡慕嫉妒恨”的3个首尔警察高层，决定利用该案件戏耍卜夏岗。

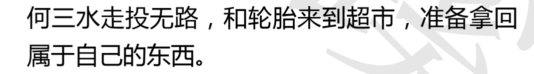


当晚出现在超市的老板娘、店员、讨债者及龙套演员等皆成嫌疑人。





轮胎进城是被父母强迫，原因是他被大他9岁的老师“耍流氓”，闹得“满村风雨”。



何三水走投无路，和轮胎来到超市，准备拿回属于自己的东西。



戏剧明星的诞生。戏剧明星必须具备十八般武艺，声、台、形、表各方面素质都优秀，才能在戏剧舞台上引来更多的粉丝。现在影视剧的诱惑很大，一个戏剧演员肯定要天时地利人和都有的情况下才能成为一个戏剧明星。同时，田导也乐于培养青年导演，让更多青年导演活跃在戏剧舞台上。

《文》：《夜店》这部戏里和两位青年导演的合作感觉如何？
田导：郭炎，主要负责剧本的编纂；颜永祺，负责演员培训和整个剧的串联。戏剧这件事情，要是做好了，那么大家就得都好。培养青年演员和导演的事情我会一直做下去。舞台剧现在逐渐受到观众的重视，希望舞台剧成为表演艺术里最后崛起的一个行业。

《文》：对当今青年导演和演员说一句话？
田导：长点本事，肯定没亏吃。


执行导演颜永祺

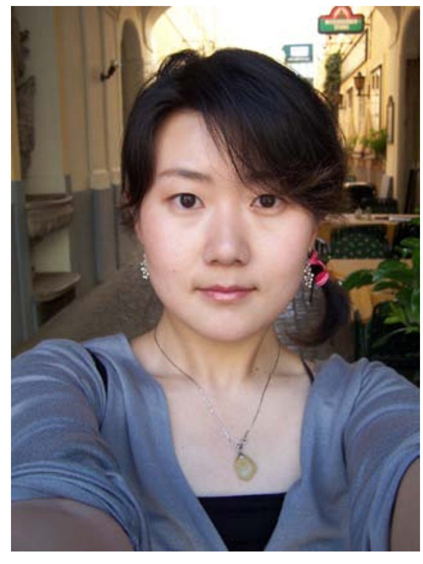
访《夜店》执行导演颜永祺、郭焱

《文》：这次合作，田导在执导理念上对你们有什么影响吗？
颜：我去年刚从学校毕业，所以我排的东西会比较学院气。田导毕竟在外面排戏10多年了。所以这次她引导我如何更靠近商业一些，而不是我们闭门造车的在学校里搞自己的东西，这是最大的收获。

郭：以前我是作为观众看她的戏，后来作为工作人员合作。之前我特别喜欢田导对舞台上时空的处理，这次我就能够比较直观地看到她的创作过程，田导特别能玩穿越，她真的能做到隔山打牛、关公战秦琼式的穿越，很巧妙。

《文》：创作中有没有什么冲突和沟通上的代沟？
颜：她非常非常包容。她在排练场上最常说的话就是“我不知道”，然后大家都不知道这个剧最后会怎么样。比如这块儿放什么音乐，问她，就是“我不知道”，所以各个部门的人只好拿出自己的创造力来。

郭：田导之所以找到我们两个，就是想从我们的身上找到不同的素材和新鲜的元素。我觉得她是一个特别好的裁缝，她总能够把特别有意思的东西编织在一起。在这点上，她特别开放。她会非常注重当下流行的一些时尚元素，也特别注重一些年轻人喜闻乐见的笑点。实际上这部剧很大程度上是我们集体创作的，每个人都会提供很多素材，她来编织。但是不同的是，她的编织是有态度在内的，她会从社会的角度进行思考，然后把我们这些笑料重新组织，使我们的笑料显得更有价值了。


执行导演郭琰

《文》：在排演中，田导会发脾气说你们吗？会在哪方面特别跟你们较真儿呢？
颜：我被骂的算少的。因为我和郭焱的工作是不同的。郭焱的做法是做一点问一点，总问“老师，这样做可以么？”，田导就很愤怒“你先自己做，独立做完了再来问我。”，我是全部做完了再问她，她觉得不够精彩，然后给出修改意见。

郭：在艺术方面，她是最较真儿的。她是最不能忍受“大概齐”的，有些地方，我会觉得“差不多”，觉得能糊弄过去，观众看不出来的地方，她却不能容忍。

采访后记：

通过一个多小时的接触，能够感受到田沁鑫导演是一个有着古典英雄主义情怀的人，她对戏剧呈现的重视程度远大过于票房本身。她的戏总有股子力量，有着玉树凌风般的震撼，又能让人不时莞尔。她说，这就是我的魅力，你自然而然的就会喜欢我的戏。



《夜店之天生绝配》演出信息

时间: 2011年6月15日-7月10日 19:30
地点：国话先锋剧场（原东方先锋剧场，东单三条8-2号国话大厦，东方广场东侧）
票价：50元（学生票）/100元/180元/280元（VIP）
24小时全国统一订票电话：400-610-3721



赵淼专栏

赵淼，青年戏剧导演，三拓旗剧团创建人，毕业于中央戏剧学院导演系本科班，后考取戏剧导演学硕士学位。“哀伤的幽默”和“精彩的想象”是赵淼戏剧的独特风格，展现“身体的诗意”是他的追求与探索。他的创作深受法国戏剧大师雅克·勒考克的戏剧观念和方法影响。主要编导作品：【达人未爱狂想曲】、【6: 3】、【东游记】、【壹光年】、【鬼马电梯】、【爱•无能】等。

说说形体戏剧（下）

——雅克形体戏剧的形成

从体育到戏剧

17岁那年，热爱体育的雅克进入到一家体操俱乐部，他看到了身体的秩序在腾空时的抽象与美感；在每天回家坐地铁时，他感受到人们起立坐下动作不断的重复；当田径场上跑步者的影子被夕阳的光束拉的变了形的时候，雅克深深地体会到了属于运动的诗意。

1941年，就读于巴格特列体育学校的雅克，知道了残酷戏剧的倡导者安托万.阿尔托，也因此对于戏剧和体育之间的关系产生兴趣。

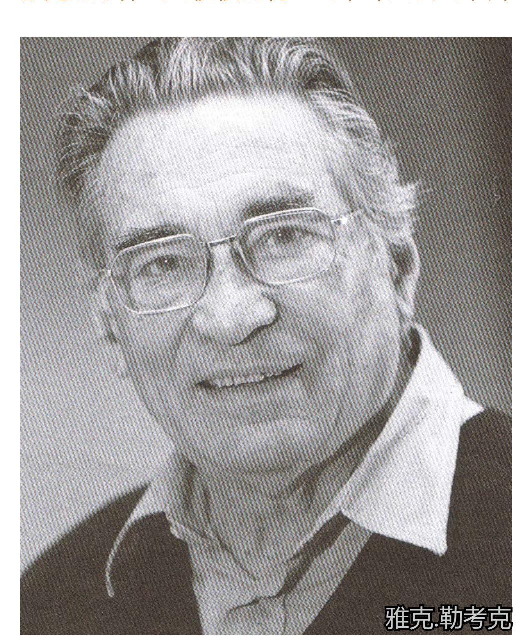
1947年，雅克加入了默剧大师雅克.科波的学生达斯提创建的葛瑞诺布演员剧团，开始了职业戏剧生涯。在这里，26岁的雅克认识了面具表演和日本能剧，这是深刻影响他的两大戏剧根源。同时，科波式的戏剧精神也深深触动了他，那就是：坚持以简单而直接的戏剧走向大众的坚强意志。

1948年，雅克受邀请在意大利进行参观考察，一呆就是八年。他在巴杜瓦大学戏剧系工作的同时，体会到了意大利即兴喜剧的真实精神，那就是人们不断地在生存边缘挣扎，它深深地扎根于底层人的生活。同时，雅克还结识了比他小5岁的意大利戏剧家达里奥.福。

1956年，雅克返回巴黎，带回了他重新发现的意大利即兴喜剧，另一个是希腊的悲剧及歌队的使用。同年，雅克成立了自己的戏剧学校。

雅克国际戏剧学校的建立

雅克国际戏剧学校的目标是创造一种年轻和新颖的戏剧。雅克认为以往的哑剧其实都是戏剧中的一部分，不能成为独立的艺术。逐渐的，雅克的形体戏剧慢慢的将哑剧，即兴喜剧，舞蹈，马戏甚至是卡通和音乐都融入其中。他从达里奥•福的意大利即兴喜剧中得到一定启发，雅克的戏剧观也逐渐形成完善起来。



雅克.勒考克



东游记

雅克戏剧版图的起点与目标

中性面具

这是雅克的一个重要贡献。中性面具是一张中性的，没有表情的脸，永远处于平衡，从而引发出一种平静的身体状态。当戴在脸上时，演员的身体是随时准备好要行动的中性状态。当演员感受到这种中性的状态时，他们的身体将完全的开放，像一张随时可以让戏剧写作的白纸。

人类共通的诗意本质

在雅的戏剧探索中，通过身体对生活的模仿或者再现，可以将我们的想象力延伸，这种生活的情境重构再加上中性面具的帮助，就可以使演员的表演层次一层一层的提升，可以将我们从抽象的舞台空间带入到生活本身之中。而通常的表现方法是具象默剧和图像默剧。

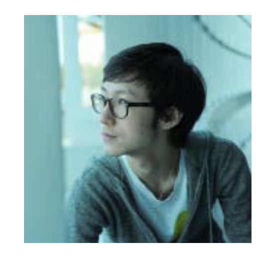
第二种对于深度的探索，就是雅克对于生活最精髓的探索，我们称之为——人类共通的诗意本质。这种诗意本质所关注的是所有事物的抽象的一面：空间，光线，颜色，物质和颜色所组成的事物，而它们一切都可以在我们的心灵中找到回音。雅克所寻找的这种存在于人类之间的集体潜意识，这种人类对于事物相同的情感联想，是在创作中最难达到的境界。但是，尽管我们每一个人生命经历的不同，感受不同，背景不同，我们所看到过的，听到过的，触摸过的，品尝过的不同，但它终将会组成属于我们人类普遍的基本特质，我们就可以依据这个特质来传达出共通的内心冲动和创造欲望。

训练演员或者学生寻找诗意的练习中，《颜色》练习是最好的选择。我们可能无法用语言来形容，到底如何用身体去表现不同的颜色，但我们确实可以从身体的节奏，动作的幅度和质感等等去表达我们对颜色的感受。唯一注意的是，这个练习是个即兴练习，不需要排练，而是演员以最快的速度反应和表现，从而呈现隐藏在他内心中对于色彩的的情感和理解。不过用身体表现颜色，恐怕最容易走入的误区，就是身体太过象征化，符号化，红色很容易被表现的过于激烈热情，而黑色往往又容易被表现的沉闷和没有希望。我们对于颜色甚至传统事物的态度，需要不断充满质疑和好奇，这样才能在旅程中不断前行，这个精神也正是雅克的中性面具的精神所在。

结语

雅克坚持创造舞台上空的空间，让演员的表演发挥到了极致；在幽默与想象力的翅膀下，他让舞台活跃甚至是疯狂起来，他让张扬的戏剧形式拥有了一种内敛的力量，而传达出的心声却又充满着对生命的悲悯和哀婉，这一切就创造了诗意，身体的诗意，生命的诗意！

雅克•勒考克的形体戏剧深深吸引了我，启迪了我。我的每一次戏剧创作都是在追寻着他，并向他致敬。也感谢我的导师姜若瑜老师，她的教导与支持，才使我在舞台上“胆敢“自由的翱翔和冲撞。



文/倪敏 http://www.douban.com/people/nimin/

作者介绍：八五年生人。南京人在北京。学习电视出身，巧入演出行业，现就职国家大剧院。混迹于京城各大剧场，沉迷于剧场灯光昏暗，立志做忠实的剧场蛀虫。



“尽管导演的手法无新，演员的表演欠缺，舞美灯光音乐皆乏善可陈。我还是不得不说这是一部好戏，好的原因其实很简单。因着那铺满舞台的句子，因着那平铺直叙的念白，你我沉入思考的深渊，一时不能自拔，一时苍然美好。”

5月27日-6月20日| 北京人艺 | 编剧：李健鸣 | 导演：李健鸣、李六乙

你还记得吗？——戏剧《爱情的印象》

少年时候，读史铁生先生的文章并不是一件易事。温温脉脉的字句在少年的心中，大概是激不起半点涟漪的，因着是课文的原因平添了一份抵触。多年以后，机缘巧合地再读先生的书，才渐渐了然那种鸽子盘桓天空的辽远宁静，好似秋冬时节京城苍然的天空中传来一串鸽哨声。

导演兼编剧李健鸣默默完成的剧本，大多根据史铁生先生《务虚笔记》而来，橘色小册子上的文字读起来沉静美好。

这是一间即将拆除的老房子，女教师O和男医生F因着外面的鸽子走进来，试探性的闲聊中开始了对记忆的抽丝剥茧，无意中触碰到太多关于人生与爱情的原子。巧合地一次碰面，留下了各种玄机。直到一个月以后，回到这所房子的是女导演N和男画家Z，他们因着爱人的离去而来，更深地挖掘出关于记忆、关于爱情的故事。

这两对男女，他们交互重叠成一个人的不同侧面，成为同一个人的故事。而那个人的故事里，也有你我的影子，你不时便走了进去并无法自拔。

周韵饰演的女教师O和女导演N。先后两个角色在表演上差别不大，两个本该性格差别很大的人物却有些趋同。我猜想，女导演N是更接近周韵自身的，看上去得心应手的多。而对女教师O的诠释拿捏，显然不在周韵的掌控之中，那种小女人的怯懦远不足够。周韵略显僵硬的肢体和空洞的眼神，以及那不标准的普通话，念出史铁生先生的文字，情思淡漠大失所望。



相较而言，祖峰饰演的男医生F和男画家Z，男医生F的内敛羞涩，男画家Z的激情疯癫，都演绎的精准到位。毋庸多言，便看着男医生F和男画家Z眼神，欲言又止的手势与冲突暴躁的奔走，就看见他们的心。隐忍与疯狂的人，却其实都有心中不可说的故事。

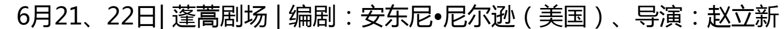
尽管导演的手法无新，演员的表演欠缺，舞美灯光音乐皆乏善可陈。我还是不得不说这是一部好戏，好的原因其实很简单。因着那铺满舞台的句子，因着那平铺直叙的念白，你我沉入思考的深渊，一时不能自拔，一时苍然美好。



生活就像一条流量均匀的小河，任两岸喧闹抑或荒疏，无喜无怨不惊不废一年四季以同样的速度耐心地流淌。但心是活的，心里的记忆是活的，爱是活的。就好像那所房子里，飘浮在空中的梦一般美丽的羽毛，多年以后，也依旧在我们心中成为美好的梦，不曾醒来。

可是生活，生活让我们忘记了太多，甚至不曾发现，她就是小时候那个站在房子门前的小女孩。如若，看见他们就想起你，看见你就忘记了他们，这就是爱情吧。忘记的，在某一瞬间记起；记得的，在某一瞬间遗忘。小河冲走留下的，和从开始到现在心底潜藏的，有多少重合。

你还记得吗？



6月21、22日| 蓬蒿剧场 | 编剧：安东尼•尼尔逊（美国）、导演：赵立新

被戳中的审查者——戏剧《审查者》

文/吴梦圆

审查者，关于爱与性的大命题。

演员精彩的演绎，让这场戏很好看。爱无能似乎是现代人的常见病，出于各种各样的原因，失去了爱的能力。性无能则是一种或许很多人遭遇却羞于提起的心理或生理疾病。这个命题很大，也与我们每个人息息相关。

在写一些东西之前，我必须承认我对于这些毫无了解和研究，并且在我阅历尚浅的目前的人生阶段，我能了解和体验的注定只是极少的部分。而我能感知到，这个戏里有着更为丰富的内涵，为更多经历过或正在经历着的人所共鸣。

戏里，被审查的电影是一部情色片，并且是一个女导演。她显然想用情色片来表现更深层次的东西，毕竟性是最直接最亲密的情感表达方式。为了使得审查者通过这部情色片，女导演一点一点的努力翘开审查者的心理防线，一次一次的突破他的底线，让他爱上她，为她提交复审材料。她要让这一部"会影响全世界"的电影让所有人看到。男人与女人、电影与审查、艺术与色情，政治与性、充满着众多能挑动观众肾上腺素的敏感对白，很难不吸引在座的观众。

审查者，正如戏里所述，刻板，死气沉沉，压抑。女导演，不羁，随性，自负，自如。这样的碰撞，赤裸裸的戳中了审查者心中那些埋藏很深的东西。戏以审查者的独白开始，以同一段独白收尾。戏从一个电影的审批事件说起，最终这个审批结果却不再那么重要。女导演的大胆直接，让审查者感觉意外又新奇，防不胜防。在女导演终于如愿以偿闯入审查者心中的时候，她却选择了离开。她治好了他的性无能，他准备好爱了，她却离开了，并且是永远的离开的。人生，果真不过是一场游戏一场梦。

值得一提的是片中演员的表演，导演兼男主角的赵立新以及女主角刘丹的表演都精彩绝伦。台词更是无可挑剔，涉及隐喻，涉及弗洛伊德理论，以及更多待我用更丰富的经历去感会的东西。期待《审查者》复演的一天，期待我心里更透彻的解读。



菲利浦•比佐（Philippe Bizot），法国哑剧大师，被公认为世界第一流的哑剧表演艺术家。20岁获得国际哑剧金奖，先后在法国等地开办了自己的哑剧学院。曾世界巡演过《侯爵》、《赋格的艺术》、《幸福之路》等。代表作《三十年无声岁月》。

5月17日-19日| 风尚剧场| 演员、导演：比佐（法国）

静默的法国香颂——默剧《静默回忆》

文/张丛

一束淡蓝色的灯光打在舞台上，一把椅子，四根绳子。演出开始了。

这是比佐，法国默剧大师。舞台就是他的全部，几乎没有道具，没有语言。肢体表达全部的情感。他像一个孤独的侠客，锦衣夜行。在漆黑的舞台上，一束灯光下安静的表演。

离别。四根绳子依次被他抱了又抱，依依不舍的松开。小提琴丝一样的声音飘彻全场，淡淡的哀伤，让人心生悲凉。这是人生的开始，也是戏的开始。人生就是一出戏，在这里，比佐将这出戏命名为《静默回忆》。

回忆就像一首法国香颂，那声音应该有皮亚芙的质感。深沉优雅又有一丝淡淡的伤感，笑容里也会渗出泪花。比佐就是这样一个让人心生温暖又感觉哀伤的大师，他始终安静，动作轻盈，表情时而俏皮时而诡异，每一个故事都令人惊喜。

法国人骨子里带着天生的的浪漫，他身体柔软轻盈却控制力极强，每一个动作都散发出身体无限的张力，延伸到舞台的尽头。他的回忆里有童年的好奇心，有恋爱时的喜悦，有等待的无限惆怅，也有成年后生活的压力。成长总是一个永恒的话题。在每一段故事结束，灯光渐渐暗下，他起身孤独的离场。那种孤独感是台下的观众所感受不到的吧。台上的他面对观众，优雅，轻盈，温和，谦逊。每一个故事都带给观众心旷神怡的微笑，每一个细节都能将观众带回到自己的童年，少年，青年。可是转身，永远是一个人。

在照片的那一段中，他对着整个一面墙的照片欣喜，一张张看，一张张回忆，一面墙，两面墙，三面墙，四面墙……他突然发现回忆无穷无尽的涌入他的眼睛他的脑海，那些墙越来越近，压得他无法站立无法呼吸。

这一支香颂唱了许久，在比佐瘦弱的身躯里爆发出了无穷的力量。一股三十年代法国左岸的气息缓缓流淌。即便是与观众互动的环节中，他依旧用他独特的创造力表现他骨子里的浪漫主义气息。最终，所有的故事在他的定格中重新回忆重新演绎。像电影的回放，每一个画面都如此熟悉，刚刚发生过的故事又重新在脑海里浮现。仅仅是简单的动作，在比佐的身体里却成了艺术的生命。他用它们慰藉那些需要安慰的人们，他用它们去打动那些已经游走的灵魂。

在这个喧嚣的年代，无声的沉默是最打动人心的力量。大音希声，不正是说的他么？



“牟森写到‘《四世同堂》，是一首北平挽歌，是对沦陷时期的北平人做出了整体超度，你们有福了！’而老舍也没能逃过这种可能是叫“宿命”的玄不可测无法言说但你我自知的东西，在文革中,他受不了批斗自溺太平湖，而如今，太平湖也被填平变成了社会主义厂房，消失不见了。”

6月3日-12日| 国家大剧院 | 原著：老舍、导演：田沁鑫

没有主角的北平浮世绘史诗——戏剧《四世同堂》

文/Memory村长

这部长达3个小时的北平人民史诗波澜壮阔，气势恢宏，斗转星移之间尽显苍凉悲壮之美，欢笑之中哀乐重重，祭奠着漫长而荒凉的北平冰川纪，寒冷而绝望。戏中处处都是大明星，秦海璐、黄磊、雷恪生、小陶虹、辛柏青，但没有一个人是真正的主角儿，形形色色的普罗大众才是老舍真正关注的焦点，田沁鑫导演用了大量矛盾尖锐的群戏鲜活再现了老舍80万字皇皇巨著下的平民浮世绘，将北平各阶层小人物的思想变迁和挣扎困顿刻画的淋漓尽致、发人深省。

钱家、冠家、祁家作为基本的构成单位，他们的家庭成员构成有一种落差和阶层性，有从最贫困的吃不上饭的到有点知识教养的到富足的当官的，具有广泛的社会代表性。老舍有一种悲天悯人的博大情怀，他会用锋利尖刻的笔触去无情的鄙薄、嘲讽冠晓荷的贪恋和自私，丝


《四世同堂》剧照

毫不留情面，他会用无限垂爱的慈悲胸怀同情鼓励钱诗人的思想变化。在那个战乱的年代，老舍给予四世同堂书中人更多的是同情、启蒙


《四世同堂》剧照

与救赎。其实，老舍对于爱国是持一点怀疑态度的，王利发就曾说过“大清国要完 咯”“我爱国，谁爱我呀”这样的话，并且还写了一张“莫谈国事”贴在茶馆里。在四世同堂里,老舍也没怎么写当局为抗争做过什么积极努力，一个劲儿的在只是在写平民是如何的苟延残喘、如何沦落为汉奸或自发的自我救赎。

牟森写到“《四世同堂》，是一首北平挽歌，是对沦陷时期的北平人做出了整体超度，你们有福了！”而老舍也没能逃过这种可能是叫“宿命”的玄不可测无法言说但你我自知的东西，在文革中,他受不了批斗自溺太平湖，而如今，太平湖也被填平变成了社会主义厂房，消失不见了。

卷帙浩繁的原著被田沁鑫导演变成舞台作品之后，家的概念更强烈和突出，故事更紧凑更严密，冲突更集中更激烈，高潮迭起。节奏的快慢急缓，情绪的悲欣交集杂糅在一起，观众很快进入了情绪，变得哭笑不得，笑中带泪。因为作品人物的广泛代表性，每个人都能从中找到自己可以响应、痛斥、激昂的情绪点。

我个人最欣赏秦海璐自毁形象扮演妓女司令、女光棍大赤包，她说“做人要胆大心宽”。 哈哈，这又是为汉奸张目啊，又一个王佳芝啊！做人要做大赤包！这是典型的80后创业者楷模啊，豪好爽干练，独立思考，自由精神，不依附任何男人。妓女司令那只是职业，而且人家做的很好，换了其他工作，人家照样做的倍儿棒！这就是做人！这说明一个道理：做人比做事儿重要的多，谁也逃不过大时代的框架，事儿做的不对是难逃历史宿命，人做的对了神马朝代都受欢迎。当然，她的价值观取向另说，还有待商榷。



徐童，1965年生于北京，1987年毕业于中国传媒大学摄影专业。代表独立纪录片作品：《麦收》、《算命》、《老唐头》并称为“游民三部曲”。其作品在国内外各电影节中屡次获奖。

让最具生命张力的底层游民在历史上留声

专访独立电影导演徐童

记者/秦琴 资料整理/朱京晶

《算命》——底层游民生活图景



《算命》｜纪录片｜编剧、导演、摄影、剪辑：徐童｜中国大陆｜129分钟｜2010年7月

导演阐述：在最低的生存极限里，活着本来并不需要意义。但是顽强的活下去，就是生命的全部意义。

第一次见到徐童，是在北京电影学院看纪录片《算命》的放映，北电的大标房座无虚席，三个小时的放映后是导演交流时间，在结束一个又一个对镜头、剪辑、技巧、导演意图等问答之后，一个大男孩站起来，结结巴巴的说“导演,你好，我看这部电影特别带劲，觉得比在电视上看的那些电视剧爽多了，我特别好奇这些台词您是怎么样写出来的，怎么通过审核的呢？”

观众席四面八方涌起阵阵窃笑，那个男孩紧张的有点不知所措，没有意识到自己在这个中国最专业的电影摇篮里发出了一个多么业余的问题——问一个纪录片导演如何写出了那些最民间，最底层，最江湖的台词……

徐童没有笑，他说“很多人看了《算命》之后，都跟我说它有点像电视剧，可能是我在一些技术处理上用的一些手段会让你感觉像电视剧吧。”他不辩解，不嘲弄，异常平和，身边的观众小声说“徐童气场真弱啊。”

采访的间隙，我问“上次那个把《算命》当电视剧看的观众问你台词怎么写出来的时候，你怎么那么淡定啊。”徐童的表情立刻认真起来，“我觉得他很可爱，不可笑，观众的层次可能会不一样，但他能用心的去感受我的作品我很高兴，敢于站起来提问就说明《算命》里一定有某些东西触动到他了。”

《算命》是徐童“游民三部曲”的第二部，他以传统章回小说的散淡结构纪录了一群底层游民的生活图景，带着残障妻子走江湖的算命先生，流落街头却依旧去找暗娼的乞丐，为了筹钱救出坐牢丈夫而做了小姐的年轻妈妈和开按摩房的女老板。在徐童的镜头里，我们会看到存在于主流社会之外的穷街陋巷，也能看到人性的复杂和最直抵人心的生命真相。

“现在的年轻人更多的是关注自己的感受，但


《算命》剧照

当你对自己的认识已经足够饱满了，你就会发现你自己的人生阅历是去了解别人的一个拐棍，一个宝贵的经验，更重要的是关注别人的生命，我的朋友——游民，这是一个无声且巨大的底层社会，他们的生命最有张力，却是沉默者，我希望通过我的纪录能让他们这群人在历史留下记忆。”

徐童的确不张扬，就像我看到《算命》里他的拍摄角度总是低于被摄者一样，只有把自己放低，才能更深的潜到生活之下，作一个忠实的纪录者，因为这种放低，他片子里的大多数人物在镜头面前非常直截了当的讲述自己的遭遇，敞开心扉展露自己。“我的介入是希望和人物越近越好，镜头越近越好，我的观察越近越好，表现的人物越饱满越鲜活越好。”

《麦收》——暗地成娼，当代中国不堪的社会现状



徐童1987年从中国传媒大学摄影系毕业，但他的第一部作品却迟来很久，2008年他花费2万元，历时半年完成了他的第一部长篇纪录片《麦收》。

大学时候的徐童，没有做过导演梦，“那时候比较迷茫瞎玩，就是想拍摄电视剧。”在那个电视剧稀缺的年代，制作一部电视剧艰难且辛苦，不会像今天这样很容易名利双收，徐童做电视剧摄影，十集三千。后来的近二十年，他为了谋生做了许多事，直到近些年，他才慢慢的走回到专业内，做当代艺术、摄影、拍实验短片、办个人艺术展，这些看似距艺术很近的事儿在当时的徐童看来是走不通的，07年的时候，他处于自己精神状态上的一个低落点，生活逼迫他不得不去思考关于生活，关于生存之艰，关于困境当中的人的状态的问题，他觉得必须得将自己那种“彻骨之痛”表达出来，于是开始小说《珍宝岛》的创作，“可能在一种最糟糕的情况下，最能觉得自己本质是什么，最能够看清自己的本来是什么样儿。我就越来越感觉到，我不能算做一个拍照片的，搞艺术的或是什么”，因为写小说，他结识了他第一部纪录片的女主角。于是拿起了摄影机，从此一发不可收拾，将所有的生命都投入进去。问及徐童工作之外的爱好和生活，聊天顿时变得空白起来，他说自己的工作不同于朝九晚五的白领，开始就开始，结束就结束，哪怕就是关机之后，自己的整个思维，整个状态都是围绕片子转动的，他的影像工作就是他所有的生活。

《麦收》曾经一度把徐童推到了风口浪尖，甚至引发了业内对纪录片道德底线的激烈争论。这部低成本制作的独立纪录片跟踪拍摄了北京的一位性工作者，展现了大陆暗娼的真实生存状况。一方面因为他对边缘人物全方位的注视和生猛的表达在国外屡屡获奖，而另一方面因为被拍摄对象的特殊身份以及对其过分暴露而引发了部分社会团体的不满，《麦收》在香港展映的时候，当地关注性工作者的NGO团体以游行示威的方式要求观众罢看。

《文》：我看到有观众在看完您的作品后说希望徐导平和一些，您对这个世界有不满和不平和吗？

徐：我不喜欢仅仅是表达不满，或去抱怨什么。我希望对一个个活生生的人进行深入的观察和表达。当然，这个观察过程是往往是痛苦的。我会有一点点失望，但是我认为这就是人性的本质，我们以往对人性的认识是温暖的，彼此之间相互理解的，是相互可以抚慰的，可以面对惨淡的人生，但实际上是我们过高的高估了人性，过于寄予了人性过于美好的东西。我认为的人性，假如在没有法律的限制下，没有外在的规范下的状态，会暴露出来一种动物本性，是攻击的，是为了生存不顾一切的，是绝对实用主义的，尤其在底层社会更表现突出。当代人是一群缺乏终极价值判断的一群人，其实是挺可悲也挺可怕的一个现实。它是我们长期以来“排除价值”的功利主义主导社会生活的恶果。

《文》：三部片子的主题都是关于游民，和您自己的经历有什么相关吗？

徐：我觉得是一种天然的缘分吧，很幸运认识了片子里那么多的典型游民，并和他们建立起了一种信任。可能有人永远不能和他们产生关联，不能建立这种天然的默契，而我却能自然而然，就像吃饭喝水一样，让镜头把他们潜在的一些东西激发出来。个人的认识也是不可缺少的。 当我们对生存这件事有了基本的认识，比如社会的复杂、人性的险恶 。如果没有这些，就不可能会去关注那些游民的生活。再者，艺术的历练过程也很重要。我们最开始可能被很多东西所吸引，不了解真正的艺术是什么。比如，亚文化的酷，佯装出来的时尚之类的东西，总想把这些东西挪用过来，放在作品里；凭借某一个观念，试图借此完成对社会的一种艺术的表达。但最后全是失败。因为，我们抽离了我们自己，我们悬在半空里。我们失去里现实的最基本的质地的触摸。我认为这样的作品都是垃圾，必须全都扔掉。最后才会发现一个赤裸裸的生命的质感，一个生命中最扎实的东西，在混乱的社会现实里的人的复杂性；那种粗粝的生命感在凶险现实里的最后抵抗。

《文》：《麦收》在香港放的那次出了一些状况，他们为什么会对《麦收》有抵触？

徐：他们觉得过多的暴露了她们的真实生活，包括没有打马赛克之类的，侵犯了她们的隐私，说怕片子放映后引来的关注太多，让她们曝光度太高，被他们的父母朋友看到，被警方关注到，影响到她们的生活。

《文》：那实际上呢？

徐：完全没有，可能大家会把妓女看做是肮脏、丑陋、龌龊的那一种形象，但是实质上她们也是一种存在，台湾曾经有一场轰轰烈烈的妓权运动，你们可以去了解下，我做的事，我拍摄这些影片，就是想通过实例来告诉人们，她们同样是人，同样有生活的权利，生活得更好的权利。

《文》：后来怎么解决的？

徐：后来还是放了。另外还可以爆料下就是，今年4月份苗苗（《麦收》的女主人公）给我打电话，邀请我去参加她的婚礼，很遗憾当时有事情耽误而没能去成，但苗苗在电话里跟我说，和他结婚的人也曾出现在我的镜头中，这就是说，对方对她的情况是知道的，他们是透明的，爱她的人依旧爱她。

《文》：做独立纪录片在物质上得不到满足，还会遇到各种不理解，您坚持下去的力量是什么？

徐：游民是沉默的一群，在主流话语绝对垄断的当今社会，人们看不到他们的形象，听不到他们的声音。所以，在我们正在发生的历史中，他们很自然的被忽略。更谈不上对生命权利的表达与维护。所以，独立于主流话语系统之外的记录影像，便天然的承担起这份责任。这是原因之一吧，还有就是我们每一个人都要面对的自我造就的问题。简单说就是，这个动力来自两个方面，历史责任感和个人能动性。

《老唐头》——关于失去，关于崩溃的故事



《老唐头》剧照

《老唐头》｜纪录片｜编剧、导演、摄影、剪辑：徐童｜中国大陆｜100分钟｜2011年3月

导演阐述：从拍摄上个片子《算命》里的人物唐小雁，到拍摄她的父亲老唐头及其家人，这是我在中国底层社会里的一条人脉。如何把这条线索展现出来，让它成为中国游民社会的一个缩影；让人们看到并理解他们的来龙去脉，这是《老唐头》的任务之一。《老唐头》的英文名子，译作“支离破碎”。支离破碎的是什么？是人心！是我们曾经得以信赖的——诸如淳厚、朴素、善与爱——这些所谓民族的深层情感的彻底崩溃。这一切，都发生在我们社会的根部。它同时又是中国当下社会现实的一个整体印象——过去和现在，荒诞的交集在一起；人们早已习惯于混乱的生活。

几乎徐童的每次交流会，都会听到观众问他，您是怎么想到要拍这个人，这个故事的？徐童的答案通俗解释来说，是缘分，他不会刻意的去寻找题材，当然也不会坐在家里抓耳挠腮的空想下一部电影的人物是谁，他走出去，和生活实实在在的接触。

徐童的“游民三部曲”之三《老唐头》已经完成，这是《算命》里女主角唐小雁的父亲的故事，而徐童的下一步作品，是老唐头的侄子的故事，关于黑道江湖。

这种奇妙的链结一个串一个，不断的带着徐童深入到他想了解的世界，不用他想要去拍一个什么人，他会遇到，然后判断，我想如果徐童只是一个拍完人物，作品完结就回到都市的导演，他不会有这番收获。徐童不是，在作品之外，他以一个平等的地位和他们做朋友。

“现在纪录片的路不好走，很多时候都是自己在坚持或者靠家里的支持，完全处于自己的某种追求”徐童说，他最对不起的就是他父母，“他们也会看我的片子，然后就特别失望，担心，说你怎么整天跟这样的人混在一起，我送


《老唐头》剧照

你去大学，受教育，是希望你会有更好的环境和发展。”他可能没有过多的时间陪自己的父母，但今年春节还去看了《算命》里的历百程和他的残障妻子，“每次去都放200块钱，买了点菜，豆腐什么的，老太太牙不好，吃不得硬的东西。”

《文》：当时是什么初衷把《老唐头》归入到三部曲中的？

徐：《算命》里有个唐小燕大家都知道，老唐头其实就是她的父亲，我们的相识在《算命》，但是故事结束之后，进一步去了解她的生活，当时在东北老家见到她的父亲，知道了他的一些人生故事，曲折，艰难，像是一部微缩的小历史，很有代表性。唐小燕是典型的游民，而老唐头是上一个时代的游民，我也希望借这部影片来回溯一下游民的来历。老唐头的一生 ，各个大时代他都是亲历者。改革开放30年了，在这种混乱的社会中，市场经济，下岗，时代的变化中新的游民又产生了，把现在的游民的状况和历史的游民挂起钩来，让我们追溯历史，有一层象征意义。把现在新游民的状况和上辈人的经历并置在一起，互为说明。

《文》：唐小燕还是会出现在影片中吗？她在片中会承担什么样的角色？

徐：那年唐小燕从监狱出来之后，回到家，冬天的生活开始了，故事开始了。

《文》：老唐头知道唐小燕在外面的生活和工作吗？

徐：他是个很明白的人，知道他的那些儿女在外面做坏事，四处瞎混。他甚至觉得大女儿会死在外面都没人知道，没有什么好的结果。但是与此同时他也无能为力，无可奈何，他还是要继续他的生活。

《文》：老唐头曾经也有的一些理想，在现实中不断被打破，他的这样的一个过程是怎么样面对的？

徐：他经历过一次次理想的信念的破灭，只是希望晚年可以平和的度过，实质上是一个人不断的崩溃的过程，也是一个失去的过程。用一句话来概括《老唐头》，就是关于失去 、关于崩溃的这样一个故事。


《老唐头》工作照

《文》：您现在也在不断的获奖和被关注，您觉得获奖对您而言意味着什么？

徐：获奖当然是好的，你做的事情有一种认同，也有一些物质上的奖励和帮助，但是毕竟有限，像在拍《老唐头》的时候，用的是之前获奖的奖金，但是拍完之后，钱也就花完了，永远是吃了上顿没有下顿的状态。

《文》：下一部作品的拍摄资金有了么？

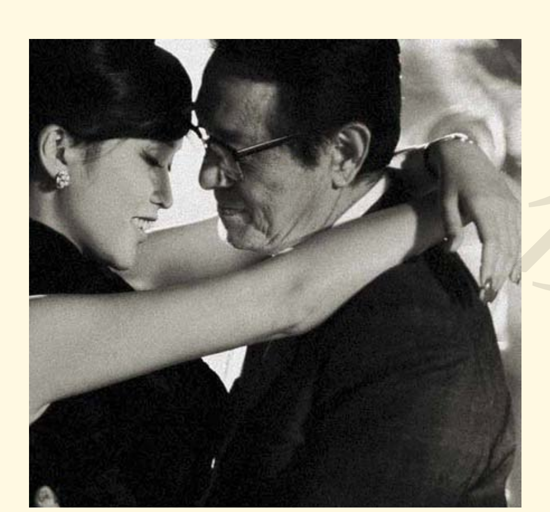
徐：没有。

《文》：如果没有成为一个导演，会遗憾么？

徐：不会，但是不拍东西不去纪录我会遗憾，是不是导演不重要。

《文》：作品只能被一小部分人看到，会有不甘吗？有没有希望有一天自己的作品可以从地下到地上？

徐：倒不是说不甘，也当然希望可以通过审核，走上院线。让更多的人去关注去了解是个非常好的事情，也许可以达到对社会认知的一些改善和推动。当片子影响到更多的人，改变了对人物的一些偏见，对社会现实有了更多的了解和理解，那就达到了我的理想。



“无奈，人总是明知身处苦海，也懂得转身离去的法门，却始终无法完全脱离其中；同样，虽知心中正确的价值，却总因为背后邪恶的呼唤而转身离开，难以停留在原地继续坚持。转身，不转身；不转身，转身。我们就是这样地徘徊着。”

《酒徒》| 剧情 | 香港 | 2011年

还未舍得转过身，还未舍得不转身 ——电影《酒徒》

文/林莽

看罢该片，最大的收获便是让我认识了刘以鬯。

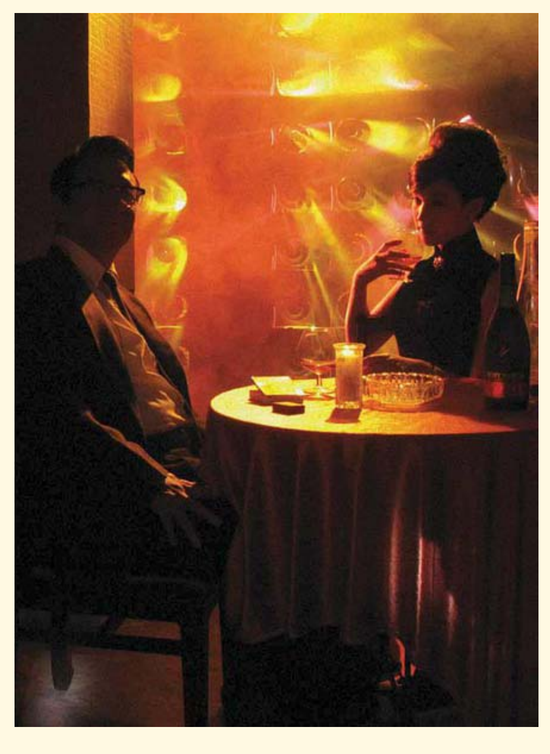
喜欢王家卫的电影已有若干年月，但竟从不知刘以鬯这位香港大作家，实在深感惭愧。刘以鬯写的《酒徒》被誉为“中国第一部意识流小说”，而王家卫《2046》和《花样年华》的灵感，便是分别来自于这部小说和刘以鬯的另一部作品《对倒》。

《酒徒》这部电影改编自刘以鬯的同名小说，我没有看过原著，不晓得书中故事和《2046》的关联程度如何，但看见六十年代的影像和那个写黄色小说的刘先生，很自然便会联想到《2046》。《酒徒》中的刘先生有点迂腐，远不及《2046》中的周慕云潇洒，但两人却有一个共通点：他们都曾有过一段刻骨铭心的爱情。正如苏丽珍之于周慕云，刘先生少时的情人张丽丽是他心中永远的痛，亦改变了他的一生。周慕云把一切记忆埋在了吴哥窟的树洞，然后重回现实，同时开始寄情于创作那部寻找记忆的小说；而刘先生则不断沉溺于烟酒，借此逃离现实，回味他那个得不到的过去，来忘



记现实中的苦痛。在我眼里，刘先生比周慕云更痛苦，因为他无法接受现实，只能不断受着现实生活的压迫与折磨。

刘先生本是一位坚持严肃文学创作的文人，但由于现实社会环境的束缚与限制，一直郁郁不得志。在电影的四分之一处，亦即是故事开始发展的节点，有一个极为重要的镜头是全片的点题之笔。那是一组隐喻蒙太奇，这边刘先生在喝着房东王师奶的酒，那边被玻璃杯紧罩着的蜘蛛在不断挣扎。由于刘先生失去了为报社撰稿赚取生活费的机会，王师奶对他越好，他就越觉自己失败。当初坚持的理想遥不可及，现实生活的困苦又在步步压迫，他一直想突破现实残酷的笼罩，可惜却始终跌回原地无能为力。最终，那只蜘蛛呆呆地留在杯中，而他，也离开了王师奶的家。他开始怀疑自己的坚持是否有意义，他或许已不再是那个坚拒与十七岁少女发生关系的正直文人。虽然他在千番考虑下决定担任文艺杂志编辑，但随后他又迫于生活压力而放弃，并开始写他曾经不齿的黄色小说以求谋生。最终，他竟又因为自己所谓的骨气，失去了现有的工作。就这样，他来来去去地挣扎，在坚持与妥协间徘徊，却始终走不出那个紧罩着他的玻璃杯，寻找不到自己该去往的方向。



值得一提的是，结尾那组风筝镜头的蒙太奇亦漂亮得很。首先出现的画面是一只看似自由、随风飘扬的风筝，随后画面切到地上，是一群控制着风筝的孩子，最后画面再回归到天空，风筝还是风筝，但此时再看，却已不再自由，任凭其努力挣扎，却始终有一根丝和一股无形力量在暗中牵扯，不容它脱离。这组镜头，为这个故事更添一点残酷的悲剧感。刘先生曾经说过戒酒，然而，电影最后却出现这样一列文字：“但是，傍晚时分，我在一家餐厅喝了几杯白兰地。” 我想，其实摆脱束缚的法门并非如此艰难，那根丝只是如此细的一根丝，一剪便断。无奈，人总是明知身处苦海，也懂得转身离去的法门，却始终无法完全脱离其中；同样，虽知心中正确的价值，却总因为背后邪恶的呼唤而转身离开，难以停留在原地继续坚持。转身，不转身；不转身，转身。我们就是这样地徘徊着。

电影的故事很丰富，但在总体表现力上，该片只属中规中矩。在叙事上，该片导演兼编剧黄国兆十分忠于原著，大量引用原著原文的手法，会让人联想起关锦鹏的《红玫瑰白玫瑰》和许鞍华的《倾城之恋》。可惜，虽说该片使用了原著意识流的叙事方式，一直用刘先生的视角观点和内心独白来推动故事发展，但原小说的意识流风格却似乎没能在这部电影中很好地表现出来，几段似乎生硬照搬，并没有加入太多自我创作及润色，反而让全片显得松散和文本不足。另外，本片镜头沉稳，导演似乎更着力于表达一种现实感和无奈感，这种表现方式把意识流本身应有的诗意语言——抛诸脑后，与前文提到的叙事形成极大矛盾，这种不协调可谓是本片最薄弱的一环。

虽说电影未达佳作水平，但无论如何，当中的故事仍勾起了我阅读原著的欲望。香港影评人舒明在《<酒徒>印象：从小说到电影》中写得好，“我相信未读过刘以鬯原作的观众，看完电影后会有阅读原著的冲动，而曾经读过该小说的人，观影后也有再一次翻阅《酒徒》的想法”。

“影片中张碧欣在酒酣之时应景唱起梅艳芳的歌曲，唱到兴起时手舞足蹈，马振成看着眼前这个女孩，少年不知愁滋味，眼神中升起了半点艳羡，半点忧伤，半点怜爱，就再也舍不得丢下了。”

《伊莎贝拉》Isabella | 剧情 | 香港 | 2006柏林电影节（银熊奖）最佳影片 | 2006年

在流逝深处细数忧伤——电影《伊莎贝拉》

文/Sally.W (http://www.douban.com/people/49186970/)

“我的男人……正在狱中受苦，你知不知道为什么？是因为我，我答应过他，待他出来后，我们会在一起，养养狗，烧烧饭，有空就赌赌钱，多开心……我有没有告诉你，我戒烟了，他说不喜欢我抽烟，他说女孩子抽烟不太好，很大男人吧，不过不要紧，他不喜欢，我就戒。”在电影《伊莎贝拉》的最后，由梁洛施扮演的张碧欣梳着两个麻花辫，在晨光映进的窗前，遐想着和马振成以后的生活，对喜欢她的同班少年如是说。

这不是一部靠着情节取胜的电影，反而像一个俗世生活里发生过的忧伤故事，在提琴、吉他或是钢琴的伴奏下，由一个白发老者缓缓道出，讲到动情处就停下来抽袋烟，使得故事发



展得不紧不慢，像极了澳门仲夏的夜色。

落魄警官马振成过着和千万个中年男人一样的生活，身体发福，没有妻子和孩子，住在破旧的居民楼里，懒得修理的破旧家具凌乱得堆满



空挡，闲下来了就去赌场和夜店，带陌生的女人回来过夜。如果一个女孩子不出现，如果她的身份不是非比寻常，这种日子还是会继续下去，或许只会在短暂的闲暇里，若有若无地感到那么点忧伤和失落。

可是有一天，一个叫张碧欣的女孩告诉他，他是自己的父亲，是他多年前初恋女子未堕下的孩子，一切，就改变了。女孩的母亲已经死于癌症，住的房子被房东因拖欠房租而锁住，马振成在张碧欣的恳求下为她寻回被反锁在房子里的一条狗，狗的名字叫伊莎贝拉，马振成问这名字是谁取的，张碧欣说是妈起的，“原来妈年轻的时候就叫伊莎贝拉，所以我答应我自己，伊莎贝拉不会再被丢弃。”

走投无路的张碧欣不得不在他家里住了下来，两人的感情逐渐深厚，马振成从一开始的不接受到后来为了二人的生活与未来变得勇于承担，在一起和黑道合作的贩毒活动中的案子里一人顶下了所有罪名，并决定在出狱后洗心革面，过他自己觉得对的生活。尽管故事的真相是张碧欣并不是他的女儿，承担的唯一原因是他喜欢这个为了生活而奋力的乐观女孩。

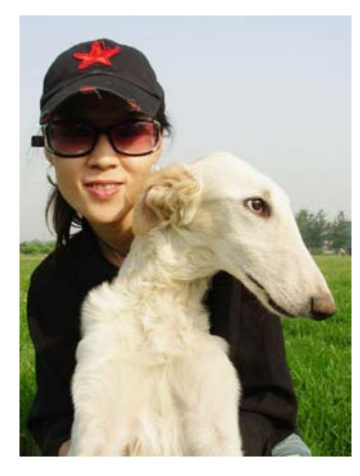
影片中张碧欣在酒酣之时应景唱起梅艳芳的歌曲，唱到兴起时手舞足蹈，马振成看着眼前这个女孩，少年不知愁滋味，眼神中升起了半点艳羡，半点忧伤，半点怜爱，就再也舍不得丢下了。歌唱得热热闹闹，影片却在此处淡去了声音，插入了钢琴细细碎碎的音符，把观众的情绪抽离于喜悦之外，提醒其生活的忧伤，背景音乐持续，情节中的张碧欣和马振成却在夜深无人的街上玩得开心，路灯的昏黄和夜色的氤氲使得一切都变得如此暧昧不清，油画般的色调和唯美的背景音乐为观众营造了一个纷扰世事中的情感乌托邦，两个人像找到玩伴的孩子一样，开心得很纯粹。

伊莎贝拉被年轻时的马振成抛弃的孤独，就像张碧欣不被父亲承认时的孤独，就像澳门未回归之前的孤独，就像我们每个人心中莫可名状的孤独，它需要点依靠，需要点爱，需要给自己缺乏安全感的内心找个依靠，直到我们发现，原来在这个混乱不堪的世界，还有一个人同样需要，一切便变得充满意义，充满希望，生活开始有了质感，甜美而丰饶，后来，我们说“除了这样的生活，我什么都不要。”失去伊甸园，就重回了人间。

《伊莎贝拉》是一个关于“归属”的故事，对于澳门，对于张碧欣，对于马振成，对于我们每一个人，乱世中的真情，总显得像眼泪般不可多得，所以被衬托得尤为感人，的确是一部难得的催泪好片！

画布上的"花腔女高音"米娅

记者/靳琪、杨蕊旗



米娅（Mia）

1. 山东人,自由艺术家,现居于北京宋庄小堡
2. 作品多次在宋庄、北京各大美术馆以及画廊展出
3. 代表作:《都市女孩》《戏剧人生》《镜子破了》《女孩与静物》《玫瑰有刺》等等
4. 封底作品：《人类的原罪》

第一次结识米娅的作品，是在今年AAB艺术节的展出上。在众多表现中国文革，抑或城市小清新，再或抽象概念的作品中间，她的《戏剧人生》显得清丽脱俗：画面上，两个身着昆曲戏服的旦角，挥舞水袖，轻卷红唇，仿似正传来一阵阵咿咿啊呀的平韵高腔来。出于对戏剧的敏感和喜爱，我不禁好奇——莫非她也是个"戏痴"？



《戏剧人生》，布面油彩，135x200cm 2007

米娅，这个名字来自于前两年流行的一本小说《米娅，快跑》。小说里的米娅和画家米娅有着极为相似的个性：直率、真诚，有时候还有点"2"；有时碎碎念带点小唠叨，有时惜字如金或者干脆安静地像只猫。就像米娅自己所形容的那样，一点人的理性和一点烈马的不羁构成了射手座的她宏大的气场。而这种魄力十足的气质，让每个第一眼看到她的人，都会觉得她更像一个站在舞台上的演员。

《文》：我留意到你的作品中有相当一部分加入了戏剧元素，你很喜欢戏剧吗？

米娅：戏剧是从小陪妈妈一起看的，小时候不理解为什么那些依依呀呀的假面人物能让妈妈看的如痴如醉；直到长大后才发现，留在童年的戏剧之魅已如跗骨之蛆，竟是信手拈来的灵感之源。我记得自小就被告诫：耳闻是虚，眼见为实。所以一直毫不犹豫地相信自己所看见的。但却依旧会在梦醒时分惊讶地问自己：梦里的所见难道不是我亲眼看见的吗？为什么竟是那样虚无缥缈不可捉摸！越长大，渐渐地越明白：如果人生是个大舞台，那么人类天生就是戏子，每人都在扮演一个或多个角色，但你却永远不可能知道别人或自己的哪个角色更靠近真实的自我本身。谁又能断定梦里的你不是在以另一种方式扮演真实呢？也许我们永远都只为另一个不真实的自己而痴迷呢。正因如此，我画出来的就不仅仅是戏剧人生，也是人生如戏，更是人人皆戏。



《戏剧人生》，布面油彩，150x120cm 2008



《玫瑰有刺-1》，布面油彩， 2006

《文》：你创作的人物形象大多面部只有张开的嘴巴，为什么选择这样的带有"戏剧性"的手法去表现？

米娅：最初仅仅是因为帮我的闺蜜画了张肖像速写，只有嘴巴的抽象画更符合人物特征，此后，就厌倦了用更多的五官去刻画表情。抽象出来的一张红唇，也是人物形象的集中，是画面背后所掩藏的情感宣泄。闭上眼睛，用心去体会，去接纳，去消化周遭的一切，不是逃避，不是眼不见为净，而是给自己找一个出口，或哭，或笑，或喊……是更真实的感受周围，更用心地品味生活，更积极地面对人生，虽然有时生活让人头大，但我依然心存感激。

《文》：是怎样的一种灵感激发你创作出这样的作品呢？

米娅：自己和身边朋友及社会女性的心灵体验。女性于我而言，是神秘而感性的生灵，如水一般包裹着最原始的秘密和自然的忧郁。这样的女性体有一种不自觉的无奈感：似乎她们都在等待，或主动或被动地在等待，甚至有一些听天由命的悲悯感。这种感觉是普遍存在的，女强人也好，女凡人也罢，都逃不出——

这似乎是女性的宿命，而这种宿命感往往是驱动我创作的源动力。

《文》：女性艺术家的发展相对于男性艺术家可能会更艰难，可能会承担更多的束缚和冲突，对此，你是怎么去协调解决的？

米娅：克服一切的不协调只有一个办法，当艺术与其他发生冲突时，把艺术踢到第二就ok啦！我的生活永远是第一的！即使画得再投入，一旦狗狗过来挠我的腿，我也会放下画笔抱起它；或者猪猪大叫几声，我就要乖乖给他放风去，这就是我的生活。艺术只是点缀生活的一部分。假如，一旦几年不卖画，我也很高兴重返社会当白领。

《文》：现在你最关注哪些事情？

米娅：目前关注的问题有点大得不着边：关心有多少人的灵魂能得到救赎的问题，也在考虑怎么消除原罪的影响力的问题。所以，这种不着边际的问题只限于在自己的脑袋里和工作室范围内思想与讨论，偶尔也在作品上流露一点，比如：《人类的原罪之A B C》

《文》：现在的生活是你想要的、向往的生活吗？

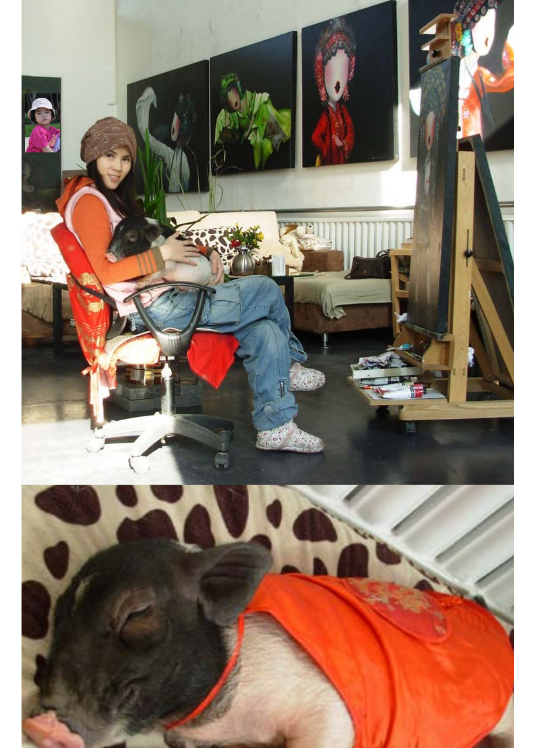
米娅：我没权力定夺我想要的一切。生活选择了我，而我选择努力，顺服。

《文》：你是否已经实现理想，是否还有未完成的理想？

米娅： 谋事在人，成事在天。我不给自己定目标，因为计划赶不上变化，我只能尽量享受努力的过程，其他就由上帝安排吧！

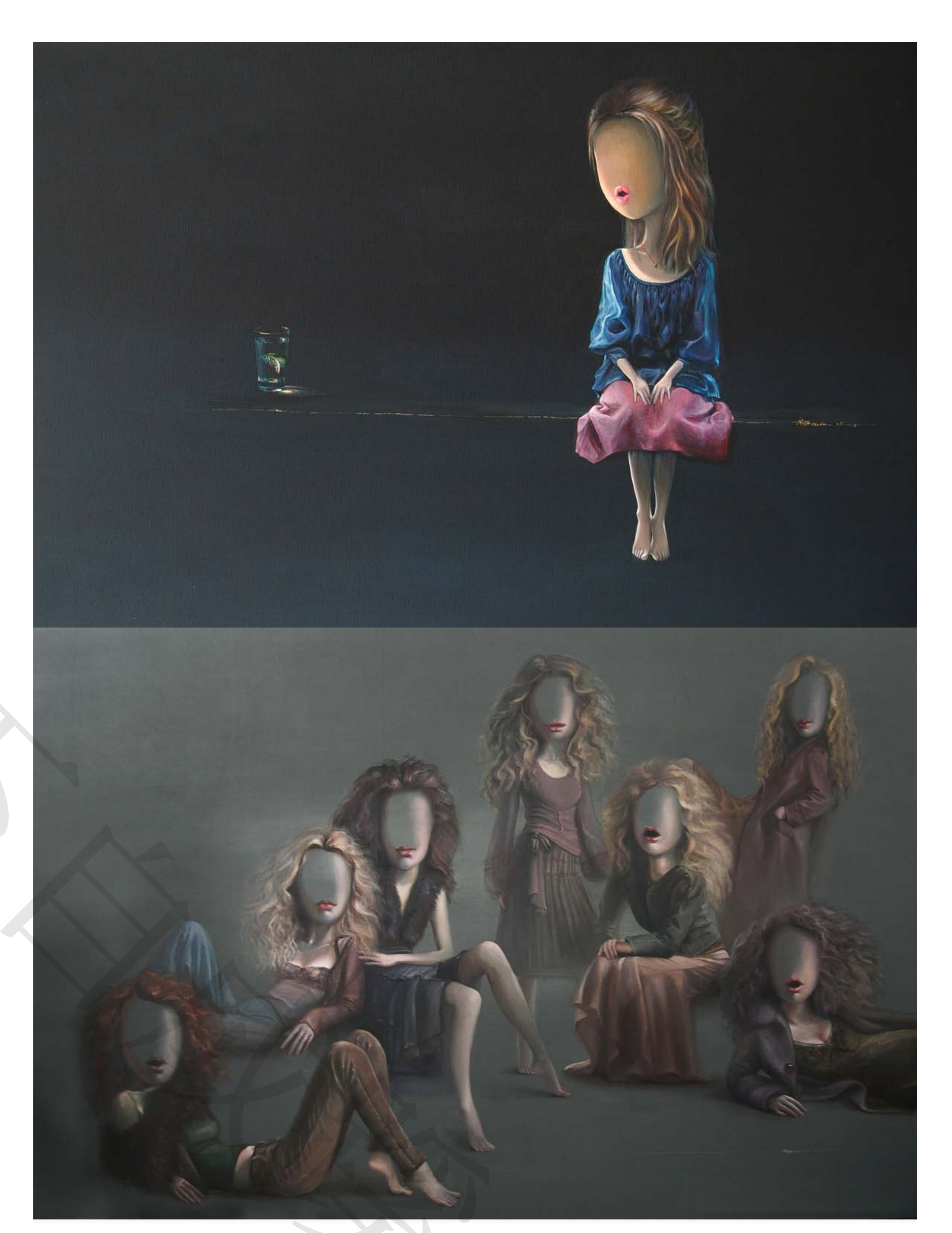
米娅的作品带有强烈的符号感，那一抹欲语还休、似静而动的烈焰红唇最是让人难以过目即忘。她的作品一如她的性格一般，简单、豪放，却包裹着纯真而敏感的善良。你可以随意解读出嘴唇的意义：惊恐、怀疑、不安、喜悦、歌唱、狂妄......却无法忽视每一种情绪的背后，她和她作品真诚的情感宣叙。正如歌剧





的婉转多变一样，在貌似平实的宣叙调之后，暗涌着丰富灵巧的炫技花腔——而米娅，正是沉默的画布“剧场”上最优秀的花腔女高音。

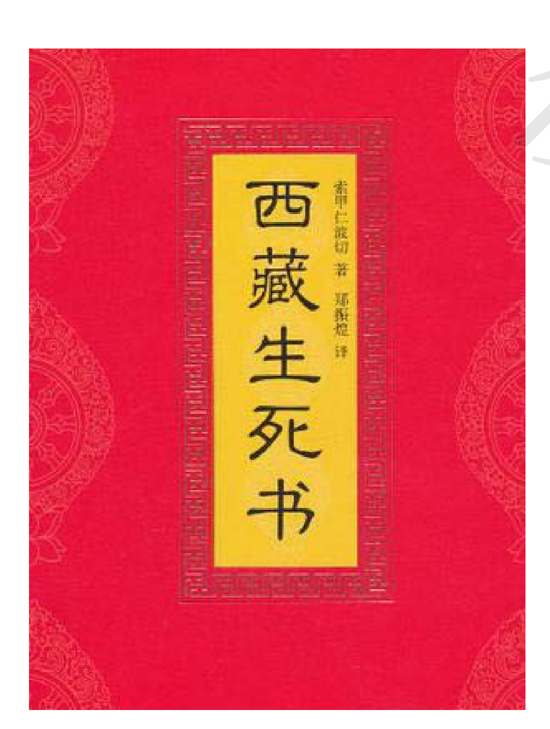
《等待》，布面油彩， 80x100cm 2007.7



米娅作品《等待系列》自述：

等待系列是我技法上的新尝试,意在体现女性的神秘,忧郁,还有一点无奈,人生总是在等待,主动的被动的等待着……尤其是女性,那种听天由命的被动心理更明显一些,女强人如是,女凡人也如是, 一如我此段时间的心情——2006年夏天的心情。

[本期特别推荐]《西藏生死书》



作者: 索甲仁波切
译者: 郑振煌
出版社: 浙江大学出版社
出版年: 2011-4

西藏是很多行者向往和必去的目的地，七月又是藏地旅行的旺季，然而这样的旅行，或许更多的是和自己心灵的对话。这本《西藏生死书》中出生西藏毕业于剑桥修宗教学的大师索甲仁波切（Sogyal Rinpoche）用清晰的思路和从容幽默的态度为我们弘扬佛法：希望每个人不畏惧死，也不畏惧活；希望每个人透过心性和真相的彻悟，找到终极的快乐。



[新上榜书]《金陵十三钗》

作者: 严歌苓
出版社: 陕西师范大学出版总社有限公司
出版年: 2011-5

《金陵十三钗》是以1937年的南京为背景的故事，故事虽然不长，也不是正面写南京大屠杀的场景，但从侧面将日军凶暴残酷野兽般的本性刻画无遗，同时将中国军人怯弱而英勇的一面也刻画得淋漓尽致，更值得一提的是对“特殊女人”的描写、叙述。严歌苓，著名旅美作家、好莱坞专业编剧。她的作品充满鲜活的生命力，具有强烈的故事性、画面性，其生动流畅的语言，细腻准确的描写，深受海内外读者的广泛关注和喜爱。



[引进版畅销书]《独立，从一个人旅行开始》

作者: [日] 新井一二三
出版社: 上海译文出版社
出版年: 2011-4

人为什么要去旅行？是要忘记现实？还是要面对自己？新井一二三，一个道道地地的东京人，日文是她的母语，中文写作是她疗伤自我的方式。从14岁搭上第一趟长途火车开始，有机会就想往外闯，往外飞。当年勇敢无惧的少女，单枪匹马，像一颗孤独的行星，走向国境边界，走向流亡者的故乡，布拉格是昆德拉的，古巴是海明威的，香港是张爱玲的……生活什么都可以变，但不可改变的初衷，必定是，下一趟旅程，要去哪里？



[绘本/漫画]《我不是完美小孩》

作者: 幾米
出版社: 海豚出版社
出版年: 2011-4

本书描述了一个三年级小女生郝完美在学习、生活，尤其是与大人相处中的困惑与烦恼。大人从长大的那一天起就开始留恋和怀念童年的美好，幻想能再次回到童年，经历了生活磨练的大人也更能懂得“郝完美”同学的呐喊。“我想知道，世界上有多少人跟我一样觉得自己不完美。所以我鼓起勇气站上台，讲出我对于这件事的想法。所有放弃追求完美的小孩和大人，欢迎来听讲。”



[诗歌/散文]《亲爱的张枣》

作者: 宋琳/柏桦
出版社: 江苏文艺出版社
出版年: 2010-09-01

张枣，湖南长沙人。著名诗人，学者和诗歌翻译家。2010年3月8日因肺癌逝世。张枣的诗是传统诗歌与现代诗歌的完美结合，他从诗歌的抒情源头上继承了＂风、骚＂传统，并将这一传统完美地展现在当下的语境中。本书选用柏桦、于坚等六位诗人各一首，算作心香之祭；以及柏桦的《张枣》、陈东东的《亲爱的张枣》、北岛的《悲情往事》等文章，种种场景、细节、内心感应、一些珍贵的场合与瞬间等等……所谓曲终人不见，江上数峰青。

看不见的城市/Le città invisibili (Invisible Cities)



《看不见的城市》第一版出版于1972年11月的都灵。在《看不见的城市》里所有的城市都是虚构的，作者给每一个城市都起了一个女人的名字。

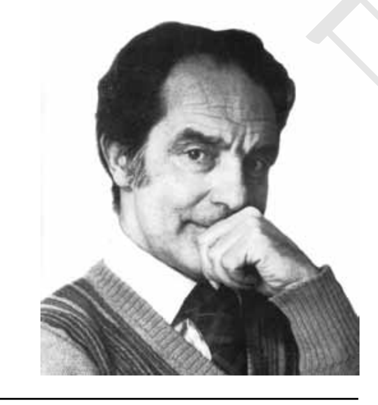
小说共分成9个章节，每章的首尾皆为大汗和意大利人的对话，其余的均为马可波罗的口述，表达出各种城市的概念和存在及消亡的原因（还有城市与记忆、欲望、符号、名字、眼睛、天空和死亡等的关系）。

内容：

马可波罗到达已经年老的忽必烈大汗的皇宫中，向大汗讲述他在帝国所见到的和游览过的城市。“看不见的城市”是不存在的城市，却完美地存活于（马可波罗或忽必烈的）脑海中，由所有不完美的城市的不同优点组合而成。忽必烈十分渴望找到这座城市，但听过马可波罗对其他城市的描述后，大汗就知道它根本不会以城市的形式被建造出来。

作者：

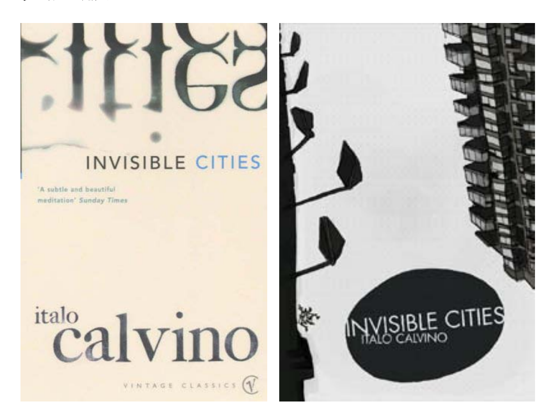
伊塔罗•卡尔维诺（Italo Calvino，1923年10月15日 - 1985年9月19日）意大利作家，毕业于都灵大学文学系。他的奇特和充满想象的寓言作品使他成为二十世纪最重要的意大利小说家之一 。曾参加反法西斯抵抗运动。处女作《通向蜘蛛巢的小路》（1947），用非英雄化的手法反映了游击队的生活。



意大利版



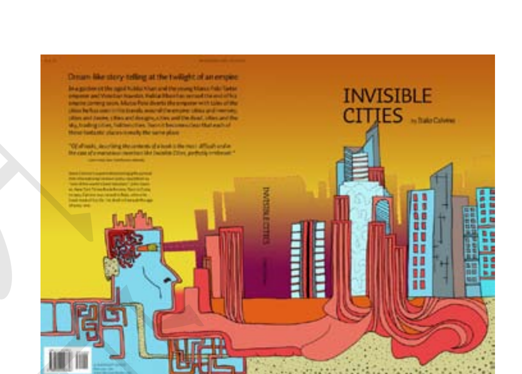
英文版





人假使在荒地上走了很长的时间,自然就会期望到达城市。
When a man rides a long time through wild regions he feels the desire for a city.

忽必烈想，帝国也许只是精神幻觉的一幅黄道十二宫图。“如果有一天我熟悉了所有的徽章，”他问马可•波罗，“是不是就可以真正拥有我的帝国呢？”
威尼斯人回答说：“汗王，别这样想。到了那一天，你只是许多徽章中的一枚徽章罢了。”
Perhaps, Kublai thought, the empire is nothing but a zodiac of the mind's phantasms. "On the day when I know all the emblems," he asked Marco, "shall I be able to possess my empire, at last?"
And the Venetian answered: "Sire, do not believe it. On that day you will be an emblem among emblems."



英文版

到了生命的某一个时刻，在你认识的人之中，已去世的会比活着的多。这时你的心就会拒绝接受更多的面孔和更多的表情，你遇见的每一张新面孔都是旧的容貌，它们各自寻得合适的面具。
You reach a moment in life when, among the people you have known, the dead outnumber the living. And the mind refuses to accept more faces, more expressions: on every new face you encounter, it prints the old forms, for each one it finds the most suitable mask.



中文繁体版　　中文简体版

别的地方是一块反面的镜子，旅人能够看到他自己所拥有的是何等的少，而他所未曾拥有和永远不会拥有的是那么的多。
Elsewhere is a negative mirror. The traveler recognizes the little that is his, discovering the much he has not had and will never have.

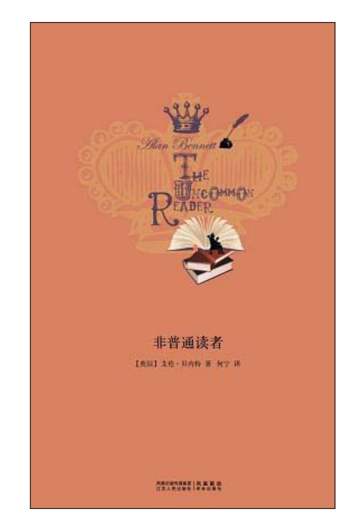
城市犹如梦境：凡可以想像的东西都可以梦见，但是，即使最离奇的梦境也是一幅谜画，其中隐藏着欲望，或着隐藏着反面的恐惧。
With cities, it is as with dreams: everything imaginable can be dreamed, but even the most unexpected dream is a rebus that conceals a desire or, its reverse, a fear.



专栏/雅倩 http://blog.sina.com.cn/guoyaqian54

作者介绍：85后，金牛女一枚，少言寡语唯爱读书写字，标准书痴，实体书店狂热者。梦想做背包客，走遍全世界的独立书店。2010年末开始致力于“书天堂”独立书店大家庭的发展壮大。现供职于北京时尚廊书店。

迟觉的拥书者



《非普通读者》
作者: 艾伦•贝内特（英）
译者: 何宁
出版社: 译林出版社
出版年: 2010-10
定价: 28.00元

手边的这本颇为精致的硬皮装小书，是我在每日上、下班途中的公共巴士上阅读完的。有几次还因为它险些坐过了车站，足以见这本小书的无穷魅力。

对于普通人，特别是书虫们可望而不可及的“坐拥书城”的终极梦想，书中的主人公，也就是英女王伊莉莎白二世则是从出生那一刻就轻而易举的获得了。对于英国这样一个有着悠久的文学艺术传统和读书习惯的国度来讲，女王喜欢读书本应该是顺理成章的事情，然而这位拥有最便利读书条件的女士直到年老后才真正体会到了阅读的乐趣。对于女王本人来说这未免有一些遗憾，不过虽然后知后觉，一旦爱上书，便也就像所有爱书人一样愈陷愈深进而无法自拔了。

“虽然她热爱读书，但有时她希望自己从没读过书，从没了解过他人的生活，读书把她宠坏了，或者说，读书让她对其他事情失去了兴趣。”如果你深切的体验过读书的快感，那么女王这种“对其他事情失去兴趣”的状态你便也会感同身受了。而这也就是为什么对于书痴症较为严重的患者，我们不必亲自走进他们的书房，单从外貌上就可以分辨出几分。

就我个人的阅读经验来讲，读书带给我的快乐是远大于任何其他体验的。孟德斯鸠曾说过，喜爱读书，就等于把生活中寂寞无聊的时光换成巨大享受的时刻。诚然，当你孤单寂寞的时候，与其翻遍手机的电话簿也不知该和谁联系，不如就转向自己的书柜吧，挑一本书和她分享心事，听她娓娓道来那些美好的故事。此番说法，不免有几分为众多书籍作广告的嫌疑，嫌疑又何妨，在推广阅读的过程中，英女王都已经为我们做出了表率。

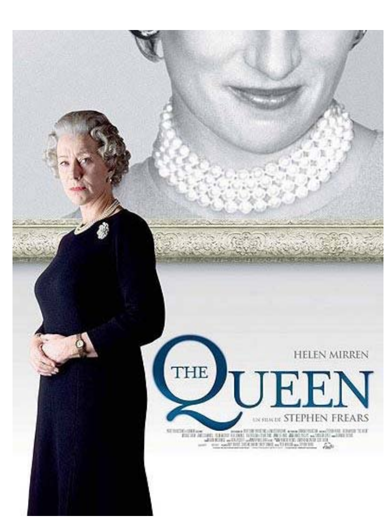
如果把女王形容成“不爱江山爱读书”似乎有些言过其实，不过这位为王国操劳了半个多世纪的传奇女性，对于刚刚投入了热情的读书事业倒也是颇有几分见地的。



书中主人公介绍：

伊莉莎白二世（Elizabeth II，1926年4月21日～），全名伊莉莎白•亚历山德拉•玛丽•温莎（Elizabeth Alexandra Mary Windsor），现任英国君主，是英国,英联邦（The Commonwealth) 以及15个成员国的国家元首，同时也是英国国教会的最高首领。她的头衔全称为「托上帝洪福，大不列颠及北爱尔兰联合王国与其属土及领地之女皇伊莉莎白二世，英联邦元首，国教（圣公会）信仰的保护者」。 她于1952年2月6日加冕，是目前在位时间第二长的国家元首，在她作为国家元首的国度中大约生活着1.25亿人。

“女王认为，读书的魅力在于书籍的漠然：文学都有一种高傲的味道，根本不在乎它们的读者是谁，也不在乎有没有读者，包括她自己在内，所有的读者都是平等的……书籍不会惟命是从，所有的读者都一样。”对于看过了太多的谄媚和阿谀奉承的女王来讲，这种在文学面前人人平等的感受似乎是弥足珍贵的。“女王过了一辈子与众不同的生活，现在她渴望这种普通的生活，在每一本书里，她都可以找到这样的感觉。”其实，读书对于你我来讲又何尝不是感受和体验另一种完全不同生活的最佳途径。每个人想要在书中寻求的东西都不同，但唯一重要的是“有所得”，这便足够。



有关女王的电影海报《女王》

而女王在作家招待酒会之后对于作家的一番言论则更独到。“作家和他们笔下的人物一样都是读者想象的产物，因此最好还是读他们的书，而不是和他们见面。”所以，读书有时还是需要装装糊涂的，不一定要去窥探写下这些文字的那个人，只需好好感受那些语言的力量。

我无法断言是否每一个爱书都会由喜欢读书进而发展为动笔写书，至少在女王看来，这是水到渠成的事情。终于，在八十岁生日时，她做出了一个重要的决定：“现在，我觉得，应该是我从一名读者成为，或者说尝试成为作者的时候了。”

关于此书一直为人们所称道的“幽默与诙谐”，我就不在此赘述了，因为是中英对照的版本，所以如果想更准确的体会语言风格建议大家阅读英文部分。

如果你不想如女王一般，到了老年才抱着相见恨晚的心情开始这段与书的爱恋，那么就从这一刻开始乐享阅读吧！



文/不夜影城 http://9.douban.com/subject/9026818/

能追无尽景，始是不凡人。喜欢读书、看电影、写评，目前主要是写书评，文章发表于《新京报》、《北京晚报》、《燕赵都市报》、《华商报》、《彭城晚报》、《现代快报》、《都市快报》等报刊杂志。
博客：不夜影城的文字域 baibo.blog.sohu.com

心理孤儿和孤儿心理

唯有普通、平凡、琐碎的情感，才使我们普通人感到亲切踏实，才具有持久长远的生命力。——《纽约时报》

《别丢下我》读起来并不容易。需要理解每一处闲笔，才能体会作者的绝望；需要点常识，才能知晓爱情渴望重新燃烧的缘由；需要动用关于邪恶和冒险的所有想象，才能理解惨剧的发生原来是双方的合谋。一切都不点破，一切呼之欲出，作者成功地把只读故事的人排除在他小说读者群之外，他实在狡猾。——《柯克斯评论》



《别丢下我》
作者：（美）莉萨•格伦沃尔德
译者：章忠建
出版社：中信出版社
出版日期：2011-5
定价：32.00元



《别丢下我》里的一切都是由那张婴儿照片开始的。

作者在康奈尔大学网站上发现了淘气可爱的婴儿照片，经调查发现，原来这孩子是个“实习婴儿”，由当地孤儿院送到康奈尔大学的家政学系的“育儿实习房”，用作大学生家庭管理课的教学工具。在此期间，这个活生生的婴儿就由她们轮流照顾。康奈尔大学的育儿课程一直持续到1969年，但它不是唯一一个开设此类课程的学校。在搜集《别丢下我》这本书资料的过程中笔者了解到，当时美国各地到处都有类似的婴儿项目，可以毫不夸张地说，美国有成百上千的婴儿一生下来就由多个母亲照顾。对大多数人来说，这种育儿方式似乎对家政学学生和婴儿都有好处。婴儿被送回孤儿院之后，就会成为被领养的首选对象。但是，至少有一件事情曾经引起全国范围的关注，那就是伊利诺伊州的一名儿童福利院负责人曾对这种育儿方式的影响提出质疑。为了探究其中的原委，便有了《别丢下我》这本书。

作者介绍：

莉萨•格伦沃尔德，美国女作家，曾写过《你幸福的源泉》、《新年前夕》、《万物之理论》、《夏天》等小说。她曾和丈夫（著名记者斯蒂芬 J阿德勒 ，《商业周刊》前主编）一起编辑过畅销文选《女性书信集》和《世纪书信精选》。格伦沃尔德还曾是《生活》杂志的特约编辑和《君子》杂志的特写编辑。目前，她和丈夫以及儿女居住在纽约市。

已婚女贝蒂在丈夫上前线期间产下了一个私生子，这个叫亨利的男孩，尚未睁开双眼，就开始了从孤儿院到家政学校的辗转旅程。每一年，家政课堂的毕业生们离开，每一年，他的新“妈妈”们又重新到来。亨利以为是自己做错了什么，才会让那些围绕在他身边的母亲们抛下他离去，知道长大后才知道，他只是个“实习婴儿”，一个道具，一个教学模特，一个没有家的人，一个连亲生母亲都不愿意要的可怜虫，残酷的现实让他不仅是个孤儿，而且终生成为心理孤儿，无法摆脱；另一方面，这种不幸也扭曲了他的性格，让他对于一直爱他、照顾他、视同己出的家政教师玛莎态度冷淡、恶劣，直到玛莎临死前，亨利才醒悟，世界上最爱他的人将要不在了。



在《别丢下我》中，尽管作者并没有对弃婴和“实习婴儿”进行评价，但通过对亨利几十年成长历程的描述，让我们深刻感受到这些人骨子里的孤独、恐惧和不安，他们的生命本身注定有缺陷，被遗弃的真相总有一天会被他们知道，成为他们心灵永远不能痊愈的伤。也就是说，每个孤儿其实都是心理孤儿，孤独心理、自卑心理、逆反心理以及自私心理等，都是他们对外界的反应，他们认为整个世界都抛弃了他们，没有什么可以信赖，因此更可怕的恶性循环便是，即使有人要去补这个缺陷，让他们感觉到家的温暖，他们也很难相信。所以，“实习婴儿”或许从正常人角度看是很完美的，但真正站在一个弃婴的成长角度看，还有很多地方并不完美，尤其是在心理的关爱上是一个空白，以至于这些孩子长大之后，很难有正常的、良好的心态。

《别丢下我》虽说是写孤儿，但亨利的成长过程其实正是每一个都市人的心路历程，而亨利巨大的孤独感、不安全感以及自私心理，也是每一个没有得到家庭温暖，没有得到足够双亲的爱，或者没有学到成人如何关心他人的都市人的行为。其实，这个世界上不仅仅针对孤儿，很多人都或多或少存在孤儿心理。世界如此寂寞而绝望，我们却要挣扎着寻获真爱，因为幸福就是这样，不是拥有，就是失去。



郁达夫

1896.12.7—1945.9.17

- 原名郁文，字达夫，幼名阿凤，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人。
- 1910年考入杭州府中学堂（与徐志摩同学），后又到嘉兴府中学堂和美国教会学堂之江大学预科等校学习。1921年6月，郁达夫和郭沫若、成仿吾等人组织成立创造社，编辑《创造季刊》，同年10月，出版我国第一部白话短篇小说集《沉沦》。
- 代表作有中篇小说《出奔》《她是一个弱女子》，短篇小说《沉沦》《春风沉醉的晚上》《薄奠》《银灰色的死》等

他们说

“父亲是一个有明显优点也有明显缺点的人，他很爱国，对朋友也很热心，但做人处事过于感情冲动。他不是圣人，而是一个文化人，他希望文化界不要美化他，也不要丑化他。”
——郁飞

“郁达夫的小说着意从外部世界的精心描写而转向人的内部世界。他的小说，似乎并非刻意地写出来，而是一种情感的宣泄”——孙中田

“达夫是一个伟大的爱国者，爱国是他毕生的精神支柱。”——夏衍

精彩书摘

祖国啊，祖国啊，我的死是你害我的，你快富起来，强起来吧，你还有许多儿女在那里受苦呢。——《沉沦》

银灰色的月光洒满那一块空地，把世界的物体都净化了。——《银灰色的死》

我知道这是她为怨恨N工厂而滴的眼泪，但我的心里，怎么也不许我这样的想，我总要把它们当作因规劝我而洒的。——《春风沉醉的晚上》





我读郁达夫

伤感，是郁达夫文学的主旋律。他笔下的主人公总是带着满腔的愁绪、生活穷困潦倒、充满了失意和颓伤的情感、患有严重忧郁症的落魄知识分子。这一切都使得他的文章格调显得过于低沉。甚至你会质疑或者不屑于为什么会有这么柔弱的男子。可以说，在郁达夫的男主角性格中，很难看到世人所赋予的、所约定俗成的男性该有的刚阳之气。

郁达夫文学另一个主旋律就是对爱情的追求。1927年郁达夫曾在日记中写道：“我若能得到王女士的爱，那么此后的创作力更要强些。啊！人生还是值得的，还是可以得到一点意义的。”（《郁达夫研究资料》下花城出版社1985年第551页。）在这之前，郁达夫在日记中还多次写道：“我所要求的就是爱情”，“若有一个美人，能理解我的苦楚，她要我死，我也是肯的。”女性在郁达夫笔下已经达到了一个被神圣化的地位，甚至可以主宰男性的情感。爱情在郁达夫笔下则成为了人世所不可或缺的一部分，甚至是人生的唯一追求。

正因如此，在当时的那个新旧思想冲突异常激烈的环境下，他的文学一直受到评论家的诟病。但是到了现代社会，他的文学似乎有了新的意义。在社会的发展历程当中，由于男性的生理以及心理构造，无形中被赋予了不少的“责任”。这些“责任”，是无可推卸的，因为已经在社会里形成了一种“规范”。既然是“规范”，就是必须去遵守、顺从。所以，男性不得不选择去坚强，选择去奋斗，直到自己可以肩负起社会所给予的“责任”。其中的压力有多大，不知大家是否能想象出来。而郁达夫则是把男性的心底裸露台上，任人观看，脱除一切隐饰。大义凛然的男子气概固然是勇气可嘉，但不可否认敢于暴露自我也同样是大勇之人。

孙中田归结了两点郁达夫小说的审美特征：

1、以率真的态度裸露出青春发动期的性的苦闷。郁达夫显然是受到了佛洛依德关于性的学说的深刻影响的。郁达夫认为：“情欲中间，最强而有力，直接推动我们的内部生命的，是爱欲之情。诸本能中，对我们的生命最危险而同时又最重要的，是性的本能。”他的小说大量涉及性的描写，主人公既渴望得到性的满足，但又觉得这是罪恶，进而跌入自己开掘的陷阱。这正是郁达夫时代的反映：新思潮与旧思想激烈碰撞，人们开始正视性在人类中的重要作用，但由于传统道德观根深蒂固，还没有彻底冲破这藩篱。郁达夫对性的大胆描写，在当时是先驱；在当代，仍有其举足轻重的作用。

2、表现出一种两难境地中的双重人格和变态心理。孙中田说：“在他的文本中始终流动着自我与‘他者’的双重话语。在性的情欲中，一方面他的人物去窥视浴女，窥听恋人的窃窃私语，乃至到妓院寻求刺激；一方面又在本能的冲动后，产生一种道德上的强烈自省、一种罪恶感。”这里带有了明显的历史时代性：在性的“社会化”萌芽阶段，探求欲与传统道德发生了激烈的碰撞。

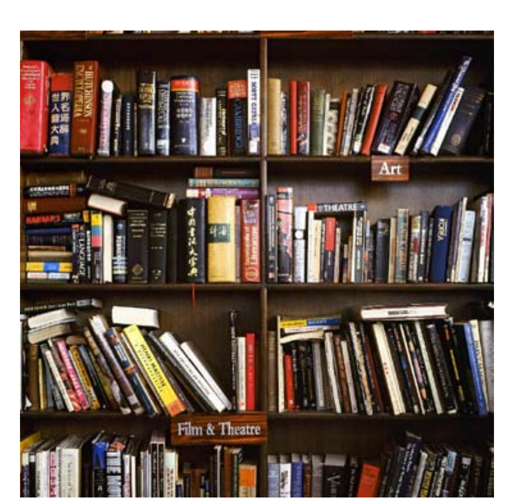
郁达夫文学着意人物内部世界的描写，并且并非刻意地写出来，而是一种情感的宣泄。可见，他是一个感情细腻、多愁善感的人。其关于性、关于爱情的描写，无论在当时，还是在当代，都有着深远的影响和非凡的意义。其文学，虽不具备“崇高”的属性，但却更加“生活化”地描述了人类情感的需求，更显真实与贴近生活。



老书虫 | The Bookworm

- 书店采用俱乐部会员制，可借书，也可买书
- 书目多为外文原版书，同时主打旅游书籍（拥有一面墙的旅游书）
- 每周定期活动：猜谜、鸡尾酒会、古典乐欣赏等
- 不定期活动：作家读者见面会、朗读会等文化沙龙讲座
- 每年定期举办“书虫国际图书节”（The Bookworm International Literary Festival），该节已加入世界图书节联盟。
- 被《Lonely Planet》评为“全球十佳书店”之一，成为唯一入选的亚洲书店。

北京•三里屯的“老书虫”

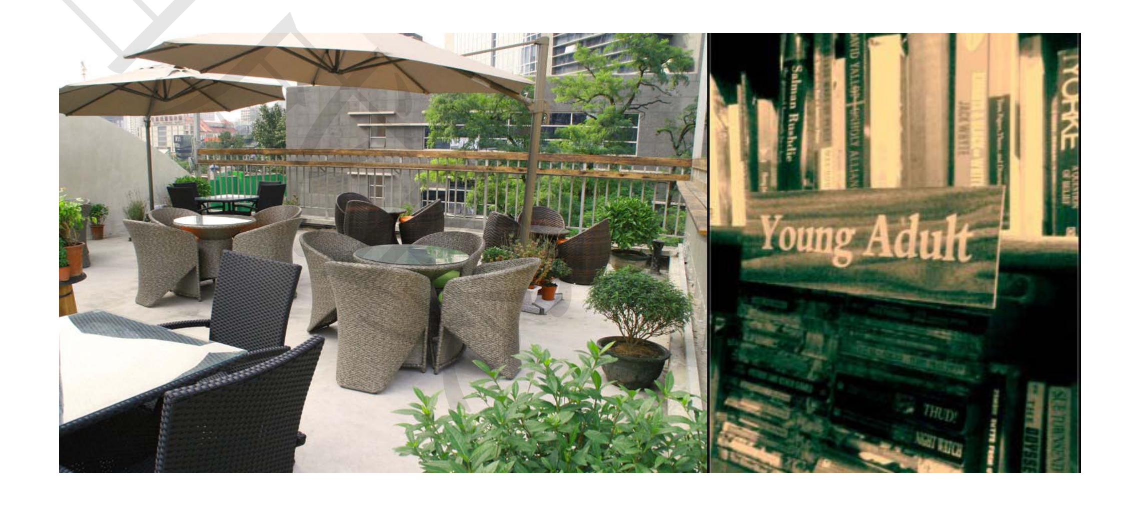


人来人往的三里屯Village马路对面的院子里，有这样一个角落，绿墙壁玻璃门，在周围高大的建筑物中间，独有几分幽静。拾级而上，一面书墙跃然眼前，满溢的咖啡香，还有让人禁不住想踩拍子的音乐，许多金发碧眼的人儿专心地读着手中的书，亦或注视着电脑屏幕。这里就是三里屯的“老书虫”。

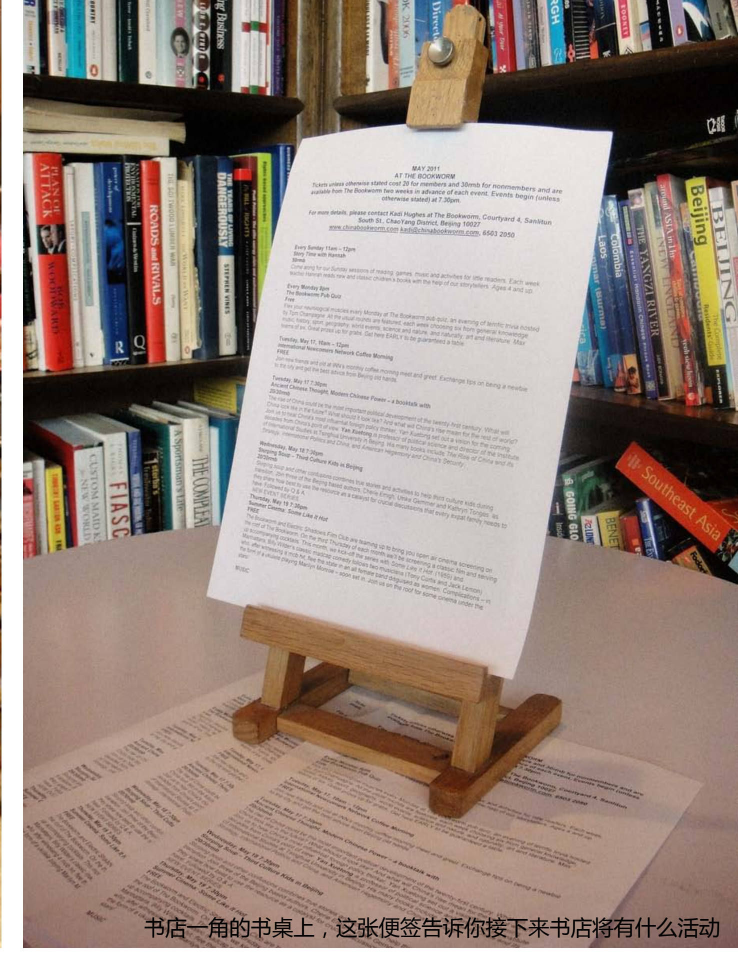
店主Alexandra Pearson是位英国外交官的女儿，儿时曾来过中国。自9年前常驻北京起，因为买不到外文书而头痛，索性就自己开了间“图书馆”，从国外的书市上搬来2000多本书，供大家借阅。后来，很多人慕名而来，她也开始邀请作家在这里举办沙龙，甚至很多人就直接把自己写的书放在这儿，于是就慢慢变成了今天的“老书虫”。

说到书店，脑海中呈现的大多是在一个安静的地方，阅读的人席地而坐，独自享受文字的魅力。但是Alex的书店理念并非如此：“你可以坐下来，喝喝咖啡，说说话儿。我希望我的书店能与一般书店有所不同，不仅仅是一个安静的只供人们读书的地方，而是想读书就随便拿，甚至带回家，在店里时可以随时和其他读者交流，我希望这里可以充满活力。”

Alex说，她开这家书店，还有一个目的是想提高中国作家的国际知名度。她热爱中国文学，曾经在英国的威斯敏斯特大学拿到过中文的学位。因此，在这里您经常可以看到中国小有名气的作家来做沙龙主讲人。此外，每年三月，书店还会举办国际图书节，邀请作家、翻译、出版界的文化名人来此小坐，互相交流，谈谈对中国文学的看法。Alex说，这是一场“文学的庆典”，是大家联络感情的机会。







书店一角的书桌上，这张便签告诉你接下来书店将有什么活动

对话老书虫创办人Alex

《文》：书店最畅销的是什么书？
Alex：这里的人都喜欢关于中国的书，中国文学、政治、历史，接下来就是小说类。

《文》：你最喜欢的中国的书店？
Alex：三味书屋。里面有许多关于中国的老书本。

《文》：在全球范围内最欣赏的书店？
Alex：巴黎的莎士比亚书店。乱七八糟的，拿下一本书来，没准就能倒掉一排，书店的老板非常爱书，你能感觉到是那种发自内心的热爱。

《文》：用一句话形容自己的书店？
Alex：一家与众不同的图书馆（a lending library with a difference）。

笔者后记：

比起卖书，老板更希望开成一家图书馆，Alex告诉我，“借一本书的时候，很可能你就交了一个朋友，能见到有意思的人，遇见平常可能无法想象的事儿。听听作者的讲座，你的思维还可能更加开阔。”



治愈那个石家庄人

——记石家庄“地下丝绒”酒吧与“石人制噪”

文、摄影 / 何俊嵩

地下丝绒是石家庄唯一一家具有livehouse气质的酒吧，自从2006年底建立以来，纵使地处偏僻纵使环境简陋，甚至两易其名，都没能阻挡那么多优秀摇滚乐队和民谣艺人来此献艺的脚步。**这样的现状似乎对不起石家庄“摇都”的地位，对不起它“Rock Home Town”的霸气译名，对不起正当红的万能青年旅店乐队四处叫嚣的“杀死那个石家庄人”，简直连总部驻扎在此城的摇滚圈最著名灵修小杂志《我爱摇滚乐》都对不起**：煤都抚顺就到处挖煤，钢都鞍山就大炼钢铁，首都北京就头头脑脑，脚都武汉就遍地洗脚，这摇都石家庄就太名不符实了！可事实就是这样，在石家庄摇滚圈子里，地下丝绒集万千宠爱于一身，恰似朵朵菊花向太阳，又恰似全民围绕党中央，以“石人制噪”为主体的领导班子紧密围绕在老板辣强周围，为建设石家庄特色的苦逼摇滚乐短小精悍历久弥新地奋斗着。

我在2009年平安夜从首都下放石家庄，一年多以来作为摸索型摇滚摄影师与地下丝绒（当时一度名为“牛仔80摇滚俱乐部”）共成长，蹲在舞台前守望着来来往往的痛仰、扭机、反光镜、李志们，用镜头见证了台上的躁动与安详，喜悦与忧伤，更见证了台下死忠铁托们脸上激昂的唏嘘与内心汹涌的暗流。

2011年5月28日，当时的“牛仔80”拆迁义演暨老板辣强朋克婚礼，我萌生了用文字和图像为那里做一个小结的念头，6月18日，“地下丝绒”浴火新生重装上阵，这篇稿子也就此开腔，拙劣地给热爱文艺生活的读者描述一些来自那个北方二线城市的不同声音。



关于酒吧“地下丝绒”

这间酒吧从建立之初就取名为地下丝绒，途中曾因奥运整改装修改名为俗气的“牛仔80”，而后又在拆迁之后众口铄金地被改回来，只是后缀由“摇滚俱乐部”变成了小清新的“文艺现场”，但英文缩写却始终是地下丝绒的缩写“TVU”。这个名字就是取自美国早期摇滚乐队“地下丝绒”，他们那张画着大香蕉的《丝绒公路》唱片封套对摇滚乐迷们来说已经成了神圣的图腾。用辣强自己的话讲：“它带给我们前无古人的先锋艺术气质和影响，正如我们对艺术近乎偏执的追求。”



除去这个装逼的来由，单从字面上看，“地下丝绒”也很符合这间酒吧的气质。**2010年初秋，红得发紫的痛仰乐队在此演出，主唱高虎甫一登台就满脸怀旧地对台下的摇民们讲，自己仿佛穿越回了十年前那个摇滚乐集体“树村”的时代，这里太有地下的感觉了。可这里的确是地上一层啊虎哥，不能因为这是个200平见方的修车棚改的你就歧视！又想起2003年迷笛那个中国摇滚乐里程碑之作的纪录片《后革命时代》里面女记者在树村问病蛹等乐队成员，你觉得什么是地下。千奇百怪的回答都不如这种直观的感受：乐队跟摇民站在同一高度，摇民伸手就能摸到主唱的脸，主唱跟摇民一起飙汗，全场降温只靠老板站在吧台上向着人群喷洒一瓶冰镇青岛，这一刻，所有人都在地下。**

石家庄这座城市就像一个文化沙漠，表面老派又亢奋的京畿兵城打了鸡血一般地在市场经济舞台上跟在首都身后作精神分裂状的舞蹈，穿着洋服吼着红歌。电视里文化局长口中百花齐放的文艺生活就像“三年大变样”过程中雨后



春笋一般的高楼，可大众主体的文化品位又像这“三年大便样”里佯死带活提振不起的房价，在这样高企的主旋律之下，庄摇在豆瓣里再汹涌，不能从文化局长的口里说出来，也永远是地下。

可墙内开花墙外香的石家庄摇滚和这个酒吧，却从来没有地下文化的逼仄和阴暗，远离暴力和毒品，亲近艺术与真相，这才是地下丝绒带给石家庄青年的温馨和柔软。

关于老板“辣强出马”

采访辣强是一个分段式的过程，他是个思维跳跃而又热情的人，以至于几次聊天都不能一线贯通从一而终，我只能用自己的逻辑把数次交谈中的要点挑拣出来连成这一段。

在认识他之前，他给人的印象是他豆瓣主页的这一段文字：

『简介』 圈里人又称强叔。石家庄土著，30没立，海拔适中，长相比较违章。半个音乐人，半个杂志编辑，一个完整男人。

『功能』 演艺咨询、词曲创作。飙酒骂街，诤友一个。

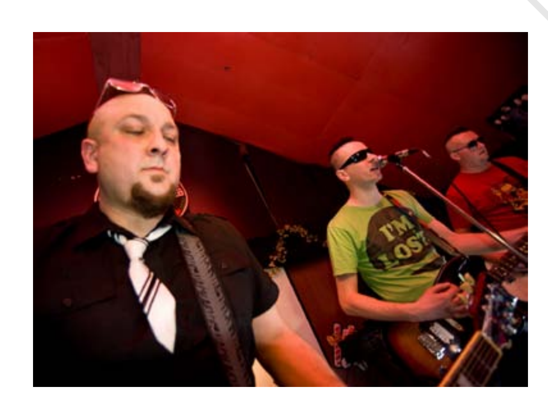
『主治』 被各种河蟹强奸者/无病呻吟者，就啤酒一打吞服，隔日既愈。（本方性烈，有副作用）

『忌讳』 孕妇及寻求刺激者忌用。狗崽队勿扰。

看完之后基本可以抽出这么几个关键词：老、愤、青。

认识之后，得知这几个关键词还可以如此扩充：老资格、义愤填膺、青春期。

男人不怕老，辣强从小强、强仔一路被叫到老强、强叔，这其中的辛酸没几个人知道。据他坐在新丝绒门房里德小沙发上轻描淡写地讲述，**他从92年左右开始接触摇滚乐，一切都是从同学借他的那盘罪恶的《梦回唐朝》磁带开始的，那是一张足以让那时迷蒙的青年堕入高潮的启蒙唱片。**他开始动用当时一切简朴的手段接触摇滚乐，借破音响，攒钱买吉他，光膀子练地下室……听着俗套的摇民养成计划包含着外人永远不懂得青春热血和辛酸。中专毕业进入工厂上班，后来又当过汽修工，做过北漂，吉他却从来没有扔，终于在世纪初重回石家庄之后，把整个生活都献给了摇滚乐。开过录音棚，干过演出活动执行，当过比赛评委，终于从小强蹉跎成了强哥。



一次偶然的机会得到了朋友给的青木影视大院里的一个闲置棚子，就借着劲头把自己的梦想搭了起来。那时只是石棉瓦的顶棚，四面漏风，可也八方友朋，地下丝绒从创建伊始就没断过人气。辣强告诉我，他没想拿那里当一个纯粹的livehouse干，那里还卖酒，虽然酒也薄利多销，可毕竟缓解了票价的压力，踩着低保线的消费水平，让地下丝绒得以将人气聚拢得最大化，辣强本身的人格魅力和号召力，更成了这场约会的催化剂。



地下丝绒营业近五年来，已经接待了150支以上的乐队和个人在此演出，其中不乏二手玫瑰、痛仰、扭机、反光镜、后海大鲨鱼、逃跑计划、南无、李志等等国内一线的摇滚与民谣团体和艺人，我问辣强，都是你用自己的人脉拉来的吗？他哈哈大笑：当然都是乐队自己找来的，要是我主动去联系，那费用可就高了。乐队来找我们，也不是看我辣强，看的是地下丝绒这个招牌。辣强自己有一套朴素的经营之道，简单实用。他也不深究这些有关经营的问题，地下丝绒的存在没有任何因素证明它能与赚大钱搭上边。

而辣强作为地下丝绒的灵魂，他的原则和固执也会让酒吧偶尔陷入困境。在我找他聊天之前，他就在豆油里给了我一句“不吐不快”。一些问题确实应该不吐不快，比如石家庄的名片式乐队万能青年旅店跟石家庄的名片式演出现场地下丝绒存在矛盾且不可调和这种问题。两端各持己见，围观者不明真相。但至少有几件事值得说道，就是河北青年报某无责小记刊登了某乐队成员的无责单方面指责论调，而后又删文并专程为酒吧做了一次宣传性质的专访，或许这能说明一些内在的问题。辣强对这件事有些讳莫如深，但也抱着善意的态度。作为观众，我希望甲方和乙方他好我也好。

除了酒吧，辣强自己还是杂志编辑，也是民谣歌手，有自己的专辑《荷花》，有自己的MV，虽然总是被和谐掉。但我觉得，他最重要的身份是“石人制噪”的发起者，这才是他整个人的精神所在。

关于组织“石人制噪”

以下是写在“石人制噪”官网上的一段简介：

2007年8月18日，[石人制噪]的第一场处女秀在地下丝绒上演了。15支风格混杂、良莠不齐的乐队整整展示了6个多小时的摇滚秀。这场小小的先锋运动，堪称石家庄摇滚历史上一个新的里程碑。自此，几乎每月一次的[石人制噪]汇演成就了所有这个城市里玩原创音乐的乐队和民间艺人，让他们能够尽情释放自己、展



示自己、锻炼自己走出去。 这个城市，仿佛文化沙漠，没有人关心我们的成长。[石人制噪]的意义在于，给一个小小的舞台，任由尔等评头品足、明枪暗箭，我亦在风雨中成长。只有我们不断的磨练、自省、自强，才能不为井底之蛙，夜郎自大。

“石人制噪”就是这样一个组织，把石家庄乃至河北地区的草根爱乐人聚集起来，使其成为一股力量。而我觉得，这股力量用在哪里，才是这个组织是否有意义的关键。

最初的阶段，“石人制噪”是为了音乐的聚集与推广，这是小爱，是一个演员的自我修养，可后来，从2011年第26届[石人制噪]起，“石人制噪”变成了一个纯公益的活动，主办方将每一次[石人制噪]的全部门票收入（去掉成本）作为公益基金，捐献给地下丝绒附近比较困难的小学或者家庭。 这就是大爱了，是一群公民对于社会的回报，他们同时用自己的形象打碎公众对于摇滚乐的一贯印象，把责任感与公益心注入“石人制噪”这一品牌，践行了他们在歌中所调笑讽刺与歌颂的一切理想。又想起某位创业朋友对我说的一句话：中国从来不缺有心人，缺的是行动力。辣强就这样直视着我眼睛斩钉截铁地对我说：“帮我问问那些戳我脊梁骨的人，像我们这么干，你们敢吗？”

结语

这里不是首都，没有出现MAO、愚公移山、星光现场、麻雀瓦舍的肥沃土壤，这里是石家庄，是中国所有省会里最低调的成员之一。但据全国最新的统计结果称，石家庄城市居民幸福指数位居全国第一，我们庄里人含着泪点着头。只有这样的土壤才能滋生“地下丝绒”这样低调华丽的摇滚酒吧和辣强出马这样献身理想的豪情壮士。豆瓣关于万能青年旅店有这样一句评语流传很广：没想到石家庄这么苦逼的地方会出万青这样的治愈系！这句话同样可以送给辣强的地下丝绒，万青杀死了的石家庄老乡，交给你们来治愈吧！。

另附辣强的一句话结束这一切，管中窥豹，可见一斑：清醒的做音乐，历史的看自己。不要随波逐流，也别自命不凡。

附地下丝绒豆瓣小站： http://site.douban.com/cowboy80/

在天外，不在故乡

洛兵新书《天外》及同名EP发布会

2011年6月13日 | 北京糖果三层（星光现场）
记者/秦琴、张丛 摄影/曲浩 文/骨朵、吴梦圆 编辑/骨朵

不必说两百多万字行云流水天马行空的史诗般小说，不必提及那上百首稔熟于心朗朗上口的旧日曲名，也不必详列仅是嘉宾到场的人数就超过三位数的阵容。只是“洛兵”这两个寥寥几笔的名字就足以堵住那些质疑的嘴。

6月13日这天，这位被称为“大陆乐坛的李宗盛”的艺术家二十年来一直以默默的幕后工作者的身份潜伏在音乐和影视领域的背后，这次终于以唱作人的身份亮出“真身”。

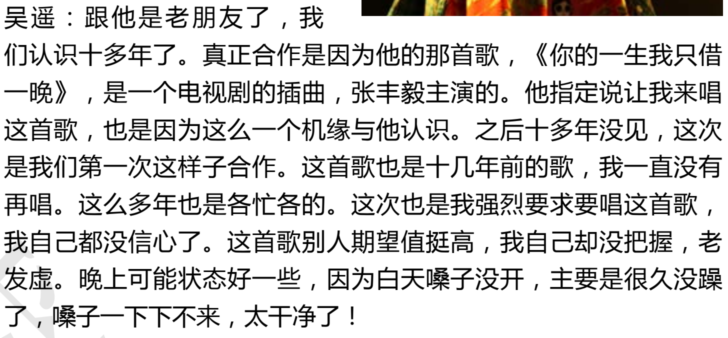
当晚洛兵带来十几首新鲜劲爆的全新作品。到场的特邀嘉宾过百，涵盖金融、娱乐、IT、媒体、体育等各行业；演出嘉宾有马条、川子、沈庆、老周朝、刘峥嵘、钟立风、吴遥等；还有大仙、俞心樵等人的诗歌朗诵。

这个夜晚不仅仅是洛兵个人音乐生涯的一个具有标志性意义的音乐盛会，同时也是一群具有音乐梦想的人们的聚会。

愿音乐不止，梦想不灭。

现场嘉宾采访

吴遥（轮回乐队主唱，当晚与洛兵合唱《你的一生我只借一晚》）



《文》：最近在忙什么？
吴遥：我都躲到乡里面去了，一直在家。

《文》：是在忙新专辑么？
吴遥：没有，就是闲着。给自己放假，彻底轻松一些，试着忙自己的东西。一直以来我自己有很多想法没有实施，所以现在想试一试。

《文》：谈谈你与洛兵的一些事吧？
吴遥：跟他是老朋友了，我们认识十多年了。真正合作是因为他的那首歌，《你的一生我只借一晚》，是一个电视剧的插曲，张丰毅主演的。他指定说让我来唱这首歌，也是因为这么一个机缘与他认识。之后十多年没见，这次是我们第一次这样子合作。这首歌也是十几年前的歌，我一直没有再唱。这么多年也是各忙各的。这次也是我强烈要求要唱这首歌，我自己都没信心了。这首歌别人期望值挺高，我自己却没把握，老发虚。晚上可能状态好一些，因为白天嗓子没开，主要是很久没躁了，嗓子一下下不来，太干净了！

《文》：洛兵这么多年的音乐创作您有关注过么？
吴遥：我印象中他一直是写歌的人，这次转型这么成功也替他高兴嘛。从幕后走到台前这个过程很不容易，他也很努力很用心。今天他嗓子都哑了，确实不容易。

《文》：喜欢他写的词么？
吴遥：以前的我比较喜欢。《梦里水乡》我很喜欢，后面的没怎么太关注。我喜欢他早期的状态，指南针乐队那些都很好我很喜欢。


洛兵深情演唱

王小山（磨铁图书总经理；前榕树下总编）

《文》：谈谈你与洛兵的一些事吧，你觉得他是个什么样的人？

王小山：认识他十二三年了，我们当时是在一起踢球啊什么的。在一个小网站，天天在一起鬼混，后来认识之后一见如故，第一次就一起一人喝了二十四听儿啤酒。他比我小十五天，我总是装很大，每次喝酒都跟他说给大哥倒酒，他就特别乖巧那种。他看上去是个挺粗的人，其实是个很细致很好的人。他很跟自己较劲的，他做的很多事情我们都做不到，最简单的比如戒烟，我就做不到，戒酒长达好几年，这个我也做不到。还有他把这个小说一改改了八九遍，这我更做不到。几十万字的小说改这么多遍确实我做不到！

《文》：您已经看过这小说了么？

王小山：还没看过。刚拿到。但是我知道他一直在改，我还跟他该玩笑，写穿越小说哪有改的。你写点什么改改也罢了。这是他的性格。另外就是这个人比较多才多艺了，自己写歌。自己唱歌，自己写小说，自己画插图。

《文》：对今天有什么期待么？

王小山：大家经常这么搞一搞。谁有新书新歌新专辑大家都聚一聚。我觉得这很好。尤其是给他自己写这本书的一个小结吧。另外他是写歌的，最近一两年我们做“民谣在路上”，大家开始重新出来，把自己定位成一个歌手。我觉得他特别善于挑战自己。

马条（十三月音乐厂牌歌手，新疆克拉玛依人）

《文》：今天晚上演出感觉如何？

马条：太high了，每次演出我都特别进入状态。

《文》：你和洛兵老师怎么认识的？

马条：大概一年多前，有一次一起演出，演完之后聊天，他说音乐挺好的，以后一起玩吧。我们欢迎任何形式的音乐跟我们一块儿玩。

《文》：他私底下是怎么样的一个人？

马条：其实老洛应该说是我们的前辈的，他写了那么多歌，挺牛逼的我觉得，但这些年他一直在做别的，没做音乐。可能是因为我们“民谣在路上”这个现场演出带出他好多感觉吧，然后洛叔决定复出。

《文》：你觉得他音乐搞得好还是文学搞得好？

马条：其实我觉得他音乐做得好，我希望他做音乐，而且写书太累了，我也尝试去写过，但老写不下去。

《文》：今天到场的除了洛老师外，你还比较喜欢谁的演出？

马条：老周朝不错，他特别黑，会把你带到另外一个世界。今天老狼来了，但他没演。


马条接受本刊采访

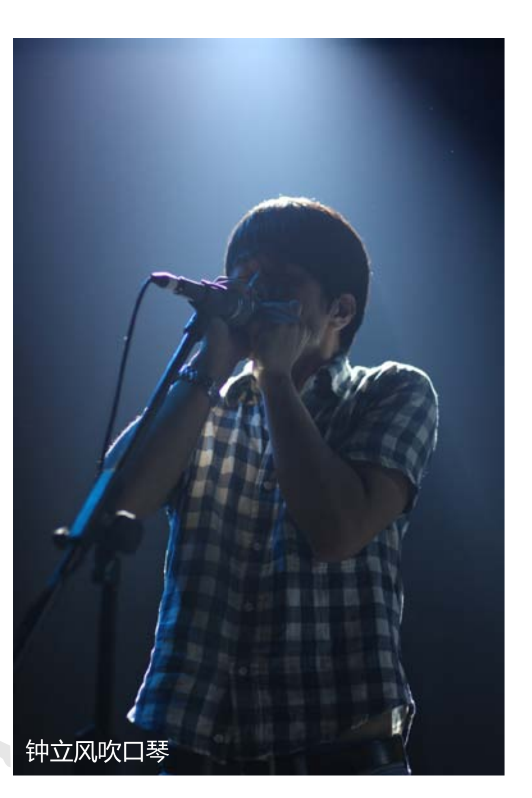

川子演唱《今生缘》

《文》：今天现场，我一个学古典音乐的朋友说你的歌怎么没有旋律啊？你如何看这种评价？

马条：我太喜欢这个问题了！真正的音乐是没有旋律的，音乐是一种色彩，一种氛围，它把你带到一种环境里去，这种环境无论是高亢还是低沉，它跟旋律是没有关系的，这中间有节奏、音色、色彩，这是音乐的灵魂，好的音乐是不需要旋律的，你看破铜烂铁，哐当当当当就是音乐，没有任何旋律但特别好听，旋律只是音乐里的一种，我希望你那个朋友能从这个误区里拔出来，旋律只是音乐里的一种，而且很肤浅，状态、感觉、节奏、色彩和意识才是最重要的。如果要让我写那些所谓的好听的歌，我一天一百个没问题，现在就可以给你写，但全是骗人的，祸国殃民，我们做音乐是带着责任心，我们不愿意去写那种音乐，我愿意写我自己舒服了，可能你觉得不好。我很多歌没旋律，一点不重要，很好听，有另外的东西。

《文》：后海有家酒吧，也是个新疆乐队，主要演奏弗拉明戈音乐，你喜欢吗？

马条：那是音乐的一种，我不排斥任何形式的音乐，只要你玩的好，什么音乐都可以弗拉明戈我曾经很喜欢，但它不是我的，包括布鲁斯这些我都挺喜欢但不玩，都不是我的音乐，我要做的是马条自己音乐的，我的音乐要有我的口号。


钟立风吹口琴



老周朝用吉他弹出古琴的味道来

现场分享

文/吴梦圆



我首先得承认我对洛兵缺乏了解，但是一个晚上的接触也让我觉得这是一个很牛掰的值得去了解的人。晚上可以说是群星云集，文学圈的，音乐圈的，诗歌界的。现在很流行跨界嘛，洛兵也是这样一个跨界的人才，从文学到音乐，这个过程很奇妙，很多人都是这样，周云蓬，吴虹飞，钟立风，洛兵……音乐和文学是两种载体，却同样都是对生活的直接表达。搞文艺的人有一种特质，不甘于现状，有很多的东西想要抒发和输出，于是有了文学，有了音乐，有了电影……

现场很给力，洛兵的演唱很出彩，八卦更给力，“一夜琴”都出来了。各路嘉宾的演唱和表演也都很精彩，沈庆的《青春》，前指南针乐队主唱刘峥嵘的新歌《红尘》，川子的《今生缘》……孙冕老爷子更是来到现场挥毫写下：“天外有天，狂歌天外”。



刘峥嵘演绎新歌《红尘》

洛兵的人脉真是非常广博，现场更像是一个朋友聚会，只是场子大了一些，洛兵的新专辑发布是一个引子，给了大家一个相聚的由头。我在现场感受着他们那个小圈子的默契和快乐，我会想，若干年后，我也有了这样一个小圈子，有这样一群朋友，可以谁出新歌新书一起聚聚自high，喝酒寒暄。然后呢，聊些什么？我没有觉得很艳羡和向往，相反却是虚无。那又怎么样呢？或许是我太悲观主义了吧，抑或是我要的太多。其实日子无非就是这样，哪来的那么多刺激。梦想这类东西是鸡血，打一下会振奋，天天打反而麻木。

天外有天，我们生活在一个狭窄的世界里，我渴望看到更大的世界。《天外》里面这样唱：“我在天外，不在故乡”。《天外》是一本魔幻小说，我一直很佩服那些魔幻小说作家的想象力。得知洛兵以前是个诗人，也难怪其想象力如此丰富，把写诗的心力转移到音乐和小说，这并不是每个人都能做到的，感谢洛兵，祝福洛兵。

编者后记

我从没有想到自己会被洛兵这个老文艺青年感动。和他有过几次接触，每回都是把发布会的事情挂在嘴边，总是不断有新想法涌出，最后又由于种种原因作罢，让人不免失望。但是当晚我一直站在第一排，看到洛兵带着紧张和兴奋一边弹唱一边擦汗，终于明白了他为何会为了发布会不眠，为何天天在微博上列着感谢名单，为何会想尽一切办法来办好这个发布会。

当面对一片盛放的花海，大多数人习惯采摘自己心目中最耀眼的一朵然后心满意足地走掉。然而对于洛兵来说，他选择沉迷其中并且从没有想过离开。最重要的是，他不甘于仅仅是一个花农，他要试着让这片花海即使没有土壤和阳光雨露也能盛开在自己的心里。其实洛兵不是那个被叫滥了的艺术家，他是一个拥有十八般武艺的流淌着文艺气质的魔术大师，更是个十足的老男孩！



梁文道：白话文的另一种路线

2011年5月22日 | 中国现代文学馆
文/曹真、吴梦圆　编辑/夏春光



“我手写我口”VS“我手不写我口”

文/曹真

周日，太阳很足。下车时发现，满满一车人竟全部为了当天的讲座而来，我有点恐慌，作为一个对中文研究毫无建树的外行人，何苦去凑热闹假装研究白话文的发展路线。

从主流华文文学与“边陲中的边陲”文学的关系开始讲起，现代人熟知的港台文学与马华文学曾被称为是蛮荒到极致的人学写的中国字，之前查阅字典，什么是白话文？是相对文言文而说，即“我手写我口”VS“我手不写我口”。然而当一切均带上政治色彩，国语运动与民族主义运动相结合，书面语与口头语好似左右翼一样相隔的更加遥远，或许这也是我辈略感陌生之处。

讲座中，有着大段的例文朗读，道长的标准普通话很不错，让我想起与东南亚朋友闲聊时互相纠正发音的趣事。我对朋友们说，不要学北京腔，保持自己的说话风格才是好的，或许正与千姿百态的华文文学状况无独有偶吧。其实我个人对繁体字以及貌似拗口的句子一直怀有喜爱之情，说不清是因为越长大越怀旧，还是崇尚本性的返璞归真。

讲座进行到一个多小时，前方偶有人打起瞌睡，垂钓般的头摇来晃去。听众问答时间，不少人跃跃欲试，道长回答干净利落不减幽默，只是问题多仅围绕个人领域，并无波及太深，倒也无深刻印象。可惜，最后的馆长总结占据了粤语唐诗的表演时间，无缘聆听，讲座中寥寥几句粤语倒也弥足珍贵起来。

对梁道长不很了解，除了几年前偶尔抬眼“锵锵三人行”和“开卷八分钟”时看到过他，知道那是个能说的人。于我而言，这是一篇很难写的现场文，面对历史与事实，无法有过多的情感交流，更多的则是受到了一次严肃教育，尽管这种严肃口吻的表达方式是欢快的。既然非文学专业出身，倒无所谓究竟要涉足多深，只是该读的书还是要读，要写的字认真完成。道长的博学众所周知，如若能及其三分之一也算万幸，当为此而努力。



梁文道，1970年生于香港，毕业于香港中文大学哲学系。1988年开始撰写艺评、文化及时事评论等。凤凰卫视主持人、评论员，中国内地、香港及马来西亚多家报刊杂志专栏作家。

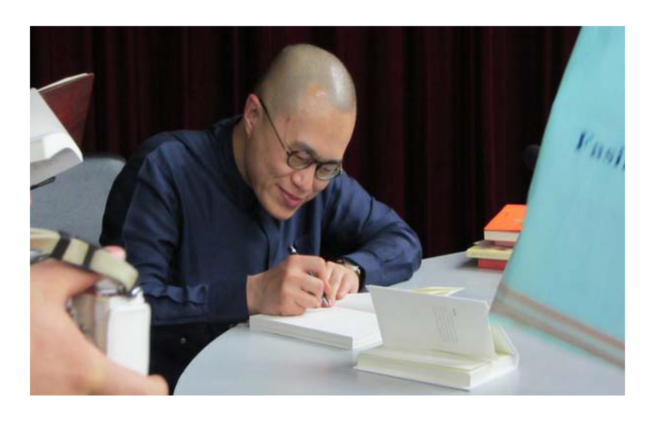
我手写我口，是一种幸福

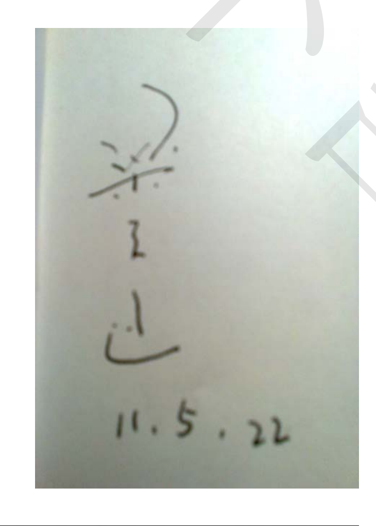
文/吴梦圆

早起去文学馆参加梁文道的讲座。道长的影响力果然不一般，文学馆那么大的场地，还是人山人海，站满坐满了远道而来的粉丝和学生们。文学馆这个场地虽说离我家很近，这却是第一次来。在周围的氛围里，这确实是一个别致的闹中取静的好地方。

围绕这次讲座主题，道长说了文与言的关系，对于一个在普通话、白话文作为通用的文字的地方，我之前确实从来没有想过这个问题。书写和说话自然是一体的，说什么，写下来就好，所谓“我手写我口”。可是对于港人，甚至至海外的华人来说，他们说的不是白话文，是粤语英语乃至别的语言，而写作白话文等于是一个需要重新学习的事情，在他们那里，“文”与“言”是分离的，这样会造就一个不一样的写作的语感。这反而形成了港台文学和马华文学近期比较受热捧的现象。他们在文字的使用上极尽奢华，如道长现场读了几段马华文学的文字，用的语言，华丽生僻，似乎是为了证明自己语言的功力而写。

每次听道长的讲座都会很汗颜，世界上竟有这么博学的人！进而会感慨自己的无知，但无知者无畏，所以我才总有些高调张扬并难免沾沾自喜。真正的大家，反而是谦卑和低调的。









现场观众采访

受访者：LP，男，互联网公司市场运营

1 你是第几次来文学馆听讲座？平时听讲座次数多么？

第一次听文学馆的讲座，都是利用周末时间，根据喜欢的话题而选择，总体上不算很多。

2 对梁文道什么印象？

梁文道嘛，道长、锵锵、开卷，没有个人崇拜，总能从他的文字、言语中学到很多你不知道的东西，但也有很多方面可能是他未涉猎的，只是他各种渠道的曝光率很高，会从各种侧面会常听到他的一些观点，因此就像看待一个普通的文化人一样看待他就很好。

3 整个讲座中有没有记忆很深刻的地方？

印象最深的还是关于港台及马华文化的讲述，以前对文字的感觉只停留在文章本身和情感上，但是从未考虑到，虽是同一种文字却可以表现出如此大的差别。虽然我们使用的都是中文，但环境的差异，语言的差异，不是简单的我手写我口如此简单。最后接了个电话没有听到用粤语背古诗，很遗憾。

4 今天总体感觉怎么样？

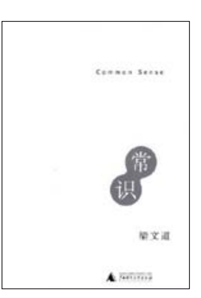
从场馆来说，交通很顺，但是公交比较难等（从崇文门出发），周边环境很安静，场馆内的环境也很惬意。对于道长的水平就不多加评价，大家心知肚明。到场的观众都很有秩序，没有经常到处走动的，也很自觉的将手机调整成静音或震动，互动方面做的也很棒，除了左侧后排大喊“为什么不给后排观众提问机会”的那个用户外其他都很好。











现场精彩语录

1 我手写我口（白话文运动口号）

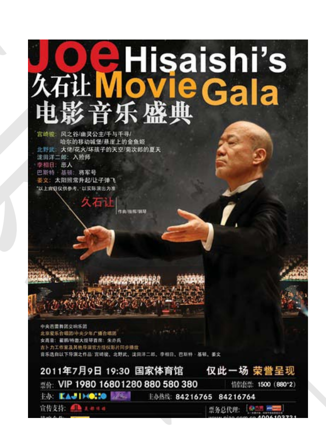
2 文字像镜子一样，好的作家是研究怎么磨这个镜子，让这个镜子越能表达一个清晰的形象出来，它才是越好的文学。

3 今天在大陆，大部分小说家的作品，除了残雪几个例外，大部分小说家的作品，我以我一位电视人的专业能力，我能够用两分钟，把每一个小说家写的任何一部作品，在两分钟内简略的告诉你他说的什么故事，但是我没办法用两分钟简要的告诉你朱天文在《荒原手记》里讲了什么故事，董启章在《学习年代》里讲了什么故事，我做不到，为什么？因为这些我刚刚说到的港台小说家，他甚至不是在写故事，他的重点不是在故事，起码是。

4 文字它真是一种虚构的东西，一种修辞的手段，一种脱离语言的东西，它不是日常经验的反应，它是一种我必须学习的外在的一套魔术。

重点推荐 | 久石让 | 仅此一场

“久石让电影音乐盛典”大型交响音乐会



2011年7月9日（周六）19：30

地点: 国家体育馆（奥林匹克公园）
票价：380/580/880/1280/1680/1980元
套票：1500（880*2）元
订票：http://www.damai.cn/ticket_26671.html
钢琴/指挥：久石让

交响乐团、合唱团、童声合唱团与女高音超过250人的华丽阵容，久石让为国际动画大师宫崎骏、名导泷田洋二郎、姜文经典配乐作品。结合首次吉卜力工作室官方授权动画视频，零距离体验“久石让2008武道馆音乐会”的震撼与感动！

【编辑推荐语】听闻，这场演出旨在救助日本大地震中失去乐器的孩子，演出的部分收入也将为这些孩子购买新的乐器，在全球仅上演大阪、东京、巴黎、北京四场，即在中国仅有北京一场。演出中，久石让先生将亲自指挥，并担任钢琴演奏。

提前订票 | 流行 | 魏如萱

荒岛音乐会: 魏如萱 《优雅的刺猬》



2011年7月17日（周日）20：00

地点：愚公移山（东城区张自忠路3-2号段祺瑞执政府旧址西院）
票价：180（现场）/250元（预售）
订票：http://shop36053852.taobao.com/
试听：http://site.douban.com/waawei/

魏如萱，2003年出身于在独立乐界颇受好评的乐团“自然卷”，2006 年底离开，加盟代理国外独立厂牌音乐的第一把交椅——前卫花园唱片，成为前卫花园签约的第一位本地艺人，并发行了《 La Dolce Vita 》、《泡泡 EP》等专辑。

金属 | 朋克 | 脑浊 | 扭机 | 玉麟军

金刚制作 & 北暴兄弟两周年狂欢夜



2011年7月2日（周六）20：00

地点：MAO LIVEHOUSE（东城区鼓楼东大街111号）
票价：100元(预售)/150元（现场）
电话：64025080 / 64027494 /
演出乐队：堕天、肆伍、脑浊、玉麟军、癫狂收音机、不复之血、扭曲机器

金刚制作，中国最具民众基础的摇滚演出推广团体，成立于2005年；北暴兄弟，中国最具认同感的民间团体，成立于2008年；两者的关联来源于共同的创始人，扭曲机器乐队贝斯手老道，中国最具个人魅力的摇滚乐手。

【编辑推荐语】总结必去理由如下：1.距离上次扭机演出已经俩月了；2.金刚制作+北京暴徒，想不躁都难；3.豪华阵容不容错过；4.金属普及演出，现场教学关于金属的一切；5.看看朋克（脑浊）是怎么在金属（其余队伍）中呼吸的；6.北暴兄弟官方纪念品现场贩售，新款限量品，先到先得。

民谣 | ANT | 杨千墀 | 北欧 | 巨蟹座

总会有只螃蟹让你欢喜让你忧民谣弹唱会

I ♥ 民谣 & 巨蟹

2011年7月10日（周日）19：00

地点：13CLUB（海淀区蓝旗营161号）
票价：40（预售）/60元（现场）
订票：http://item.taobao.com/item.htm?id=10811984040
演出音乐人：
北欧民谣音乐人ANT http://site.douban.com/ant/
董佳佳 http://site.douban.com/essedong/
杨千墀 http://site.douban.com/kurtyqc/
鞠起 http://site.douban.com/gonewiththebike/
“巨蟹座的人生性多愁善感，有忧郁和作白日梦的倾向。他(她)常会为过去那段美好的日子而缅怀不已，并容易生活在过去的阴影中。”

交响乐 | 马勒 | 作曲家 | 国家大剧院





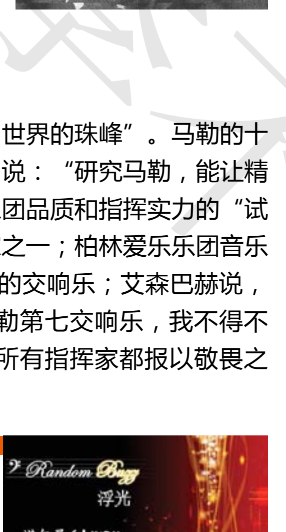
纪念马勒专场音乐会

2011年7月9日（周六）15:00

地点：国家大剧院•音乐厅（西城区西长安街2号）
票价：VIP/480/420/360/260/180/80 元
订票：66552100（8：00—18：30）
66552208/2218(24小时)
http://www.damai.cn/ticket_24655.html

在世界乐坛，马勒作品以其宏大深邃及超高难度被看作是“交响世界的珠峰”。马勒的十部交响曲是马勒人生的真实写照。精神分析大师弗洛伊德甚至曾说：“研究马勒，能让精神分析跨进一大步。”而他的十部交响曲，则堪称全世界各大乐团品质和指挥实力的“试金石”。指挥大师杨松斯说，马勒是古往今来最了不起的作曲家之一；柏林爱乐乐团音乐总监西蒙•拉特说，马勒的第五交响曲是一部令他也迟迟不敢碰的交响乐；艾森巴赫说，马勒交响曲中的慢板乐章美得令人窒息；杰捷耶夫说，遇到马勒第七交响乐，我不得不使出吃奶的力气；而马勒的第九交响曲，则被萨洛宁称为“令所有指挥家都报以敬畏之心”。

免费 | 女歌手



诺尔曼& Lindy的私房好歌

2011年7月10日（周日）20：30

地点：微薄之盐（朝阳区东大桥路8号SOHO尚都北塔三层2308）
电话：59000969
试听：诺尔曼 http://site.douban.com/nuoerman/
Lindy http://site.douban.com/misslindy/

诺尔曼，伯克利音乐学院。从8岁开始写歌至今，一个音符即是一种表达方式。明明是一个热烈的人，却总是唱着让人安静下来的歌。

Lindy，南加州大学，传播学硕士未完成体。4岁学小提琴，7岁从钢琴，17岁习吉他，模仿孙燕姿可得9分。

提前订票 | 流行 | 英国 | James Blunt

James Blunt 2011年世界巡演中国北京站

2011年8月20日（周六）19：30

地点：工人体育馆
票价：280/480/680/880/1080/1280元
订票：http://www.damai.cn/ticket_25584.html

这是迄今为止James Blunt在中国规模最大的一次巡演。James Blunt成为职业歌手前，他是英国女王亲卫队中的一位皇家军官，也曾作为北约维和部队的一员被派驻到科索沃，在战争中，他对人生有了更加真切透彻的感悟，并将这些感悟融入他后来的音乐，风格温暖又夹杂着淡淡的忧伤，尤其是单曲You ‘re Beautiful，被人誉为Elton John名曲“Your Song”的现代版。在创造了过去十年来专辑唱片发行量最大的神话同时，James Blunt也获得了两项Ivor Novello Awards大奖和2006年的5项格莱美奖提名。

南无文艺 | 跨界 | SUMMER | SONIC冠军



南无乐队专场

2011年7月2日（周六）21：00

地点：疆进酒（东城区钟鼓楼小广场西侧）
票价：30元（学生、预售）/40元（现场购买）
订票：发短信至13681492624，注明姓名和购买票数量；
试听：http://site.douban.com/nanwu/

【编辑推荐语】2007年成立的南无乐队，音乐风格如其名字一般富含浓郁的中国古韵。他们在汲取中国文化的同时也一直寻求中西音乐元素融合的多元表达手段，由此而衍生出的独特风格则被乐队称为“南无文艺”。正是这种独具一格而又颇有中国特色的音乐为南无乐队赢得了SUMMER SONIC 2011中国乐队选拔赛北京赛区的冠军，他们将携手其余7支中国乐队共赴日本登陆SUMMER SONIC音乐节的舞台。或许你还在为他们的夺冠热血沸腾，南无却早已把冠军荣耀摆在一旁，因为在盛夏来袭之时，他们最想做的还是跟大家一起把酒歌唱！2011暑假南无乐队第一个不插电Mini专场已经准备好了，想领略不一样的“南无文艺”当然不容错过!

提前订票 | 人艺 | 徐昂 | 陈道明 | 何冰

《喜剧的忧伤》

2011年7月21日—8月7日 19：30

地点：首都剧场（东城区王府井大街22号）
导演/剧本本土化：徐昂
演员：陈道明、何冰
票价：40（学生）/80/180/280/380/480/580/680元（VIP）
订票：http://www.shoudujuchang.com/list15470.html

【编辑推荐语】如果在最近的日子里，你想选择一个话剧看的话，《喜剧的忧伤》一定可以进入你的绝对首选名单。简单的看下这个戏的导演和演员名单，就会让人兴奋不已，徐昂导演，陈道明、何冰同台彪戏，这样的阵容，在最近几年戏剧市场上，应该也是少有的。再看下内容，又是与审查者有关，刚刚结束赵立新导演的《审查者》就受到了很多人的喜爱，而这部审查者的内容如何，是否也会有着同样的深刻呢？

提前订票 | 孟京辉 | 刘晓晔 | 意大利即兴喜剧

《希特勒的肚子》



2011年7月28日—8月7日 19：30

地点：城市蜂巢剧场（东城区东直门外新中街3号东创电影院3楼）
导演：孟京辉
演员：刘晓晔、吴洲凯、王印、张聪平子、迟飞
票价：50（学生）/100/180元
订票：http://www.damai.cn/ticket_27063.html

该剧充分融入了意大利即兴喜剧、法国喜剧的表演手法并吸收了中国传统喜剧的表演精髓，创造性的将热情洋溢的即兴风格和扎实的现实主义表演融为一炉，通过讲述大独裁者希特勒和他肚子之间那不为人知的逸闻趣事，从全新的视角解析二战中德国失败的成因以及希特勒自杀身亡之谜，在嬉笑怒骂的同时为您演绎世间百态。

南锣鼓巷戏剧节 | 戏剧大师 | 斯特林堡 | 林荫宇

《塘鹅》



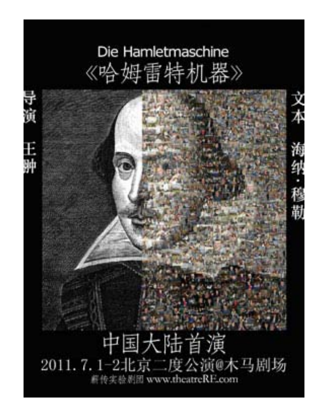
2011年7月10日—12日 19：30

地点：蓬蒿剧场（东城区交道口南大街东棉花胡同35号）
导演：马福利
主演：林荫宇、曹曦
票价：30（学生）/60元
订票：http://www.damai.cn/ticket_25886.html

【编辑推荐语】斯特林堡是继易卜生之后的又一位北欧戏剧大师，仅剧作就有60多部。马福利导演曾经在中戏把《鬼魂奏鸣曲》搬上了舞台，今年，他又在蓬蒿剧场导演了这部《塘鹅》。《塘鹅》被认为是斯特林堡最好的作品，而这次的演出，除了剧本的亮点，中戏前导演系主任林荫宇教授的参演也成为了这个戏的一大看点。是怎样的动力让年将七十岁的老导演再一次回到舞台？走进剧场，一探究竟！

海纳•米勒 | 王翀 | 后现代戏剧 | 戏曲元素

《哈姆雷特机器》



2011年7月1日、2日 19：30

地点：木马剧场（朝阳区百子湾32号苹果社区22院街B座31号）
导演/翻译：王翀
票价：89/119/169元
订票：http://www.damai.cn/ticket_27287.html

【编辑推荐语】还记得去年青戏节，王翀导演的《哈姆雷特机器》首演结束后的演后谈，林克欢老先生用略有颤抖又十分兴奋的声音大赞这个戏，而林荫宇老师也曾经说过她在王翀的作品中找到了她的第三个导演理论的实例。后现代，对于很多中国观众来说也许很陌生，但王翀却一直在坚持。《哈姆雷特机器》在海纳•米勒原有文本的基础上，加上了很多中国戏曲的元素，当后现代遇到中国戏剧，它一定会让你擦出心灵的火花！

三拓旗戏剧季 | 形体剧 | 赵淼



《东游记》

2011年7月5日—10日 19：30

地点：朝阳9剧场TNT剧场（朝阳区朝外小庄朝阳区文化馆）
导演：赵淼
演员：秦枫、朱荔莘、田雷、唐夏娃、任素汐
票价：50（学生）/100/200/300元
订票：http://www.damai.cn/ticket_25313.html

【编辑推荐语】赵淼的这次三拓旗1、2、3戏剧季真的让很多人过足了形体剧的瘾，也让很多不太熟悉的人领略到了形体剧的魅力。在小小的剧场里，赵淼和他的演员们尽力探索了舞台的无限可能性，同时也极尽了形体表现的所能。《东游记》是赵淼2008年的作品，依然延续了三拓旗社肢体剧的风格和三段式的叙述方式。

巴金 | 曹禺 | 李六乙 | 蓝天野 | 朱旭 | 濮存昕

《家》

2011年6月23日—7月10日 19:30

地点：首都剧场（东城区王府井大街22号）
原著：巴金
编剧：曹禺
导演：李六乙
演员：蓝天野 朱旭 濮存昕 龚丽君
票价： 40（学生票）/80 /180 /280/ 380/ 480/ 580/ 680元
订票：http://www.bjry.com/main.asp?Url=Perform/PerformContent_Upg.asp?PlayID=244

【编辑推荐语】巴金的《家》与老舍的《四世同堂》有一些交集和相似，都是以“家”为故事核心展开，都是以一座城市特有的地域文化为画布，都是基于社会动荡年代的家国变迁引发的种种情怀。84岁的蓝天野，81岁的朱旭，58岁的濮存昕，再加上其他年轻演员，这是传统现实主义上真正的“四世同堂”。田沁鑫执导的明星版《四世同堂》已在海峡两岸取得赞誉满满，曾执导过《原野》、《北京人》的李六乙此次选用的也是实力派明星版演员阵容，不管从剧本还是制作上来讲，两剧都有很多颇值得玩味的、可匹敌的妙处。

提前订票 | 安妮宝贝 | 江一燕 | 宁财神 | 保利剧院

《七月与安生》

2011年7月19日—23日 19：30

地点：保利剧院（东直门南大街14号东四十条桥东北角）
监制：杨绍林
艺术总监：吕凉
制作人：王德顺
项目策划：宁财神
编剧：丁丁
导演：周小倩
领衔主演：江一燕
票价：100/180/280/380元
订票：http://www.damai.cn/ticket_26338.html

《七月和安生》究竟是怎么样的故事？通常的答案非常简单，两个从小一起长大的朋友，在命运的作弄下，爱上了同一个男人，因为对世界，对自己，对爱情完全相悖的价值观，最终得到了各自的命运安排，七月活着，安生死了。

提前订票 | 音乐剧 | 三毛 | 保利剧院



音乐剧《三毛流浪记》

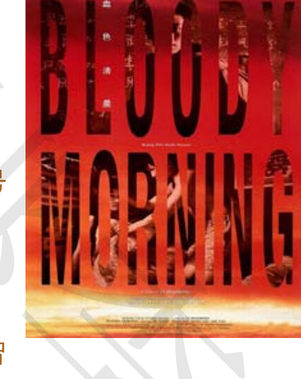
2011年7月16日、17日 19：30

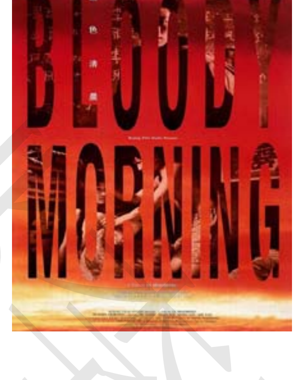
地点：保利剧院（东直门南大街14号东四十条桥东北角）
票价：80/180/280/380/580/680/900(380*3)/1000元(580*2)
订票：http://www.damai.cn/ticket_26218.html

半个多世纪历久弥新的故事，六十余年间家喻户晓的经典。那些陪伴着我们长大的怀念、同情、小伤感……这个老朋友，从来没有真正离开过大家身边！就在2011年慵懒的夏季，他又回到歌舞升平的舞台。带着他的笑，他的泪，他的辛酸，以及他的记忆，重新出现！

剧情 | 80年代 | 李少红 | 导演到场交流

《血色清晨》



2011年7月3日、10日

地点：百老汇电影中心（东城区东直门外香河园路1号当代MOMA T4座）

票价：20元（BC1000）/25(BC100)/30（学生）/40

活动安排：

7月3日（周日）16：00 放映后导演李少红与摄影师曾念平出席交流

7月10日 (周日) 16：00

在一个晴朗冬日的清晨，大水坑村办小学教师李明光前往学校的路上被杀了。杀人者是同村李平娃、李狗娃兄弟。调查员来到村里进行调查。起因是36岁的一贫如洗的平娃用换亲的形式娶了亲，但对方认为妹妹红杏不是处女而被退回，新娘也被抢走。平娃兄弟痛打红杏逼她说出罪人，他们猜测是与红杏平日交往较多的李明光。调查中，证人们叙述混乱，但他们认为教师就是低人一等，死不足惜。事实上李明光被杀是一件事先被张扬的谋杀案……

【编辑推荐语】戴锦华在一篇文章中提到，这部电影是通过原作者拉美魔幻现实主义大师加西亚·马尔科斯的小说《一件事先张扬的谋杀案》来建构一个独特的时间，重现八十年代"文明与愚昧"的经典命题，这是身为八零后、九零后的一代所没能体验的故事。

免费 | 毕业作品 | 短片 | 导演到场交流

中央美术学院2011年优秀毕业短片作品展映




2011年7月3日—24日（每周日晚）19：00—21：00

地点：字里行间（东四环中路60号远洋国际中心C座0106）

电话：59081615

参加方式：活动免费，咖啡馆消费自理

影片放映+青年导演到场交流

7月3日 表现青春残酷物语，以及终极追问。

《破路》朱军 15m 《日光之下》 史荣峰 15m 《花园中央》 陈曦20m

7月10日 女作者（1）：满怀爱与悽楚。

《五》 刘茹 10m 《二哥的生日》齐亚菲 15m 《四川狗镇》 陈泓锫 15m

纪录片 | 赫尔佐格 | 新德国电影 | 放映交流 |UCCA

维尔纳•赫尔佐格纪录片展: 起飞与坠落 & 关于赫尔佐格

2011年7月1日—9日

地点：尤伦斯（UCCA）当代艺术中心艺术影院（798艺术区内）

票价：10（学生）/15元

赫尔佐格与克鲁格、施隆多夫、法斯宾德和文德斯同属于"新德国电影"的代表导演，他的影片常常表现被梦想压倒的悲剧英雄或人与自然的对立、冲突。他的纪录片充满了诗意、冒险和想象力，通过他丰富的纪录片创作，我们看到了艺术家是如何通过纪录片表达他对世界的洞察。

排片表：

7月1日（周五）19:00《木雕家斯泰纳的狂喜》《五种死亡的声音》
7月2日（周六）17:00《白钻石》 19:00《浩淼的蓝色远方》
7月3日（周日）19:00《希望之翼》《发光的山脉》
7月8日（周五）19:00《我就是我的电影-第一部》
7月9日（周六）14:00《我就是我的电影-第2部》
放映后讨论会：赫尔佐格——新德国电影的一位怪才导演
嘉宾：滕国强博士 (中国电影资料馆研究员)
18:30 《维尔纳•赫尔佐格-电影人》《直到结束...然后继续：电影人维尔纳•赫尔佐格的迷人世界》



纪录片 | 独立电影 | 范立欣

《归途列车》

2011年7月15日（周五）20:00—22:00

地点：天井越洋（东城区石雀胡同10号）
嘉宾：范立欣
票价：50(学生)/80元

每到冬逝春临时节，全国铁路便陷入集体的大混乱，数以千万在异乡的农民工便如候鸟一般，踏上返家的旅程。在疯狂的经济大潮冲击下，这是他们大多数人奔波劳碌生活中，每年唯一一次的放纵和狂欢，唯一一次全身心的放松与休息；也是他们固守着的，不被言说的情感底线——赶上末班的列车，过年回家。这也是现代中国特有的风景——一个在传统和发展中挣扎着前进的中国。旅加华人导演范立欣历经三年，用镜头纪录了来自四川的一对农民工夫妇外出打工的经历，展现出中国蓬勃发展的经济背后普通小人物的辛酸和眼泪……

【编辑推荐语】在网上看到一些媒体抨击导演范立欣，说你是华裔，祖国把你养大，你反倒回来拿揭祖国的伤疤去国外频频拿奖。我不解，难道仅仅因为他是个华裔，就连这些真真切切发生在我们身边的事都不许讲吗？这未免太心虚了！



免费 | 印加人 | 秘鲁 | 考古 | 历史文化 | 国家博物馆

印加人的祖先—公元一至七世纪的秘鲁

2011年4月28日—10月28日 9：00-17:00
（16:00停止发票，周一闭馆）

地点:中国国家博物馆N10展厅（天安门广场东侧）
官网：http://www.chnmuseum.cn/
免费入场：观众可从西门票务中心凭有效证件领取当日免费参观券，从西门进入参观；（有效证件包括：身份证、护照、军官证、士兵证、中小学生学生证）

《印加人的祖先——公元一至七世纪的古代秘鲁》展览由中国国家博物馆与秘鲁文化部共同举办。展品来自秘鲁国家考古学、人类学和历史博物馆，约180件，包括陶器、纺织品、金属制品、石器等，反映了秘鲁历史中区域发展时期（公元1世纪-7世纪）莫切、纳斯卡、利马等地区的经济、社会、文化和信仰，全面、深刻地展现秘鲁区域发展阶段的文化艺术成就，生动再现了这一时期争奇斗艳的文化风貌。

免费 | 设计 | 原研哉 | 日本 | 平面设计

原研哉2011中国展



2011年6月13日—7月15日
（每天10:00-20:00免费开放，周一参观需电话预约。）

地点：天安时间当代艺术中心（前门东大街23号东南侧楼）
预约电话: 65598008

展览由翁菱担任艺术总监，朱锷、汤静担任策展人，历时近三年筹备，占地近2000平方米，是国内首次以设计品实物与图书文献、全方位呈现原研哉及其所处时代日本顶尖设计文化探索与成果的特展。其中，包括隈研吾、深泽直人、坂茂等在内的日本当代知名设计师们的最新设计更是以半成实验品的形式首度来到中国，将为观众呈现一场未来人类生活空间的惊艳畅想！

免费 | 女性 | 隐私

“公共隐私”
林菁菁艺术个展




2011年6月16日—7月5日（周一闭馆）

地点：白盒子艺术馆（798艺术区）
电话：59784801

出于女性的敏感，林菁菁从自身成长中领略到一种来自个人记忆的隐私焦虑。个人隐私一旦遭遇公共场合，随时就有被入侵、被蚕食的隐忧。林菁菁的艺术家身份，决定了她长期从事的创作作品、披露作品隐秘内涵的社会行为。一旦私人隐私难以屏蔽个人最想屏蔽的秘密，面对公众，公开私人记忆，披露私人情感，分享独立意识，反倒成为林菁菁的一种自我保护方式。于是，公共隐私所预示的个人隐私权的脆弱感和高风险，就成了林菁菁洞察、关注的个人与社会紧张关系的焦点。

【编辑推荐语】当许多人都把倾诉、公示一些个人隐私当作是自我减压方式之时，当一些个人隐私被分享为公众共有的信息、事务和领域之时，一些更深层次的人性弱点却得以潜伏和隐蔽。本次展览将女性的细腻感放大到极致，相信你也会同我一样感触颇深。



重点推荐 | 油画 | 岳敏君 | “笑” | 佩斯北京 798

路——岳敏君（个展）

2011年6月11日—7月16日

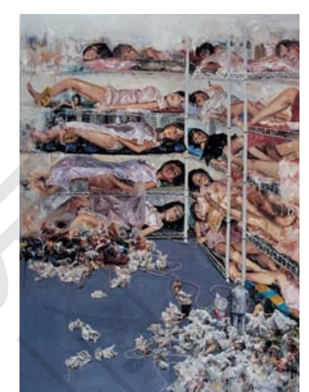
地点：佩斯北京（798艺术区）
艺术家：岳敏君

岳敏君，中国当代艺术领域的一位领军人物，其最著名的形象是他标志性的笑容，用他自己的话来说——“笑无所不在”。2007年就入选《美国时代》周刊年度人物的岳敏君依然坚持以大笑回应了当下社会。以岳敏君为代表的顽世现实主义无疑带着对时代的嘲讽和戏谑，其中又隐藏着一种既虚弱又顽固的内在精神。

此次展览的作品中融入了基督教绘画的形式感。西方文化的强势致使我们存活于一个失去文化重心的现实之中，许多人在中西方对立的文化价值体系中游离，进入一种文化游牧状态。岳敏君以其戏谑的形象符号改变了原有图式中人物与场景的语义关系，其似乎正在通过消解图式的方式来回避中西方文化对撞过程中产生的矛盾与尴尬。正如策展人冷林所言：“面对不完全理解的事物，这笑里有拒绝，有不懂，也有拥抱和接受。”

【编辑推荐语】笑，有益身心健康；笑，掩饰一切不妥。展览中，一个小孩子久久伫立在一幅作品面前，若有所思的望着画中夸张的笑容，在我看来，他或许不解，那里的人们为何有如此淋漓的表情，其实我也不知，那笑容里到底有几分真几分假。

重点推荐 | 70年代 | 绘画 | 纪录片 | 798

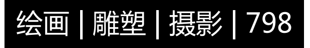


《飞越对流层》VS 新一代绘画备忘录(群展)

2011年6月25日—8月27日（周一闭馆）10：00—18：00

地点：伊比利亚当代艺术中心（798艺术区）
艺术家：贾蔼力、李青、秦琦、仇晓飞、屠宏涛、王光乐
预订电话：1059789530/59789531

展览现场将以文本、草图、作品、影像等方式记录每个艺术家的创作和生活，通过这六个个案的形式展现这些70后艺术家在创作上与前辈艺术家的本质不同。此外，电影导演于大鹏将以秦琦、王光乐、李青、屠宏涛、贾蔼力、仇晓飞为主角，拍一部与名为《飞越对流层》的有关这六位年轻艺术家的纪录片与展览同期放映。



光芒十射 中国当代艺术群展

2011年6月18日—7月18日

地点：杨艺术中心（798艺术区）
电话：57623020
艺术家： 陈文令、陈卓+黄可一、冯峰、何汶玦、刘虹、潘德海、王川、武明中、于凡、岳敏君（排名按名字首字母）

本展参展的十位（组）艺术家有十种不同的表达方式，代表当代艺术的不同类型。以群展的格局，尽最大可能展现艺术家的个人成就与创作地位，可谓“一人一世界，一花一天堂”。

王川是中国当代艺术界的老布尔斯维克，早年曾介入“乡土绘画”，此次展览展出了王川的最新成果；陈文令是中国当代艺术界将现代雕塑推向当代雕塑的关键人物之一，其作品涉及到人的各种生存处境；陈卓和黄可一为一个艺术组合，近年来他们共同合作，创作了不少大型的观念摄影；冯峰是中国当代艺术界的“守旧派”，其作品深深扎根于中国的历史文脉，带有强烈的“中式意识”……

免费 | 新书 | 素黑

《学会爱，超越爱》素黑最新力作分享会

2011年7月2日（周六）15：00

地点：雨枫书馆•崇文馆（新世界女子百货2F）
电话：67087470
报名方式：将姓名（或昵称）+手机号码发送电子邮件至ladybooksaloon02@163.com，标题请注明“报名7月2日素黑”。

素黑：专业治疗师、媒体人、慢食主义者、网站节目总监、旅行者、散文家、前沿艺术推广人、策展人、剧场经理人、知识分子、大学老师、音乐创作者。已在内地出版畅销书《放下。爱》《一个人不要怕》《在爱中修行》《两个人的孤独》《好好爱自己》和灵性小说《出走年代》等。
曾子航：中国内地新锐男性情感作家，主持人，影评人，70年代生人。原名曾益明，笔名曾子。祖籍海南，现居北京。毕业于中山大学中文系。著名作品有《男人不说，女人不懂》、《女人不“狠”，地位不稳》等。

【编辑推荐语】爱是个永恒的话题，男女感情是当今多少人在纠结和研究的问题。总会有人在问：我如何吸引他，他为什么这样对我，怎样才能保持长久的爱？看似简单却又复杂的问题，素黑是否在她的书中解答这些问题了呢？她与曾子航的对谈又能擦出什么样的火花？

免费 | 时尚 | 女摄影师 | UCCA

Lakita: 直觉的趣味

2011年7月3日（周日）14:00

地点：尤伦斯（UCCA）当代艺术中心报告厅（798艺术区内）
嘉宾：陈春琳

陈春琳，时尚女摄影师，工作生活于北京与深圳。曾任职国际4A广告公司创意部及身为时尚媒体资深编辑多年。提倡Fashion Art的摄影创作，亦是国内首次提出Fashion Art摄影概念的摄影师。2008年在北京798艺术区及2009深圳OCAT艺术区成功举办个人摄影展，2010年在圣彼德得堡举办个人摄影展。2009年，在北京建立自己的摄影工作室：LAKITA PHOTOGRAPHY观致摄影工作室。LAKITA摄影风格具有强烈的戏剧情节感和摩登时尚品味，获邀参加连州第四届国际摄影节、第二届国际青年艺术节、2009国际女性影像大展等。广受媒体关注，潮流文化杂志《MILK》称之为中国最具代表性的女摄影师；被专业杂志《360°观念与设计》誉为中国五大新锐摄影师之一。

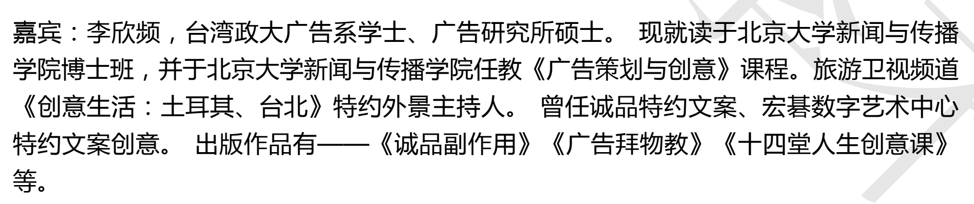
免费 | 李欣频 | 新书 | 创意 | 时尚廊



揭秘创意原点 打开平行人生

2011年7月6日（周三）19：30

地点：时尚廊（朝阳区世贸天阶北街时尚大厦二层L214）
电话：65871999



嘉宾：李欣频，台湾政大广告系学士、广告研究所硕士。 现就读于北京大学新闻与传播学院博士班，并于北京大学新闻与传播学院任教《广告策划与创意》课程。旅游卫视频道《创意生活：土耳其、台北》特约外景主持人。 曾任诚品特约文案、宏碁数字艺术中心特约文案创意。 出版作品有——《诚品副作用》《广告拜物教》《十四堂人生创意课》等。

【编辑推荐语】李欣频的新书《10堂量子创意课》，在发自量子物理的新思维方式下，开创性揭示了10个我们可以突破的人生创意点。想知道如何“进入量子转换状态”、“找到自己的受限点”、“开展放射性平行人生”、并“找到最好的生命版本”吗？这次的“COSMO女性读书沙龙”会给你不寻常的答案。

免费 | 张爱玲

张爱玲晚期作品 陆续面世的意义（下）

2011年7月10日（周日）9：30

地点: 中国现代文学馆多功能厅（朝阳区芍药居文学馆路45号）
电话：57311800

主讲人：吴福辉，原中国现代文学馆副馆长、《中国现代文学研究丛刊》主编，研究员，博士生导师，中国作家协会会员，中国现代文学研究会理事，中国茅盾研究会副会长。 主要研究方向为中国三、四十年代文学、左翼文学与京海派文学、现代讽刺小说等。

【编辑推荐语】《小团圆》、《异乡记》，以及最新出版的中文版《雷峰塔》、《易经》。张爱玲晚期作品陆续面世，它们究竟呈现了张爱玲的哪些侧面？对张迷、张学又有怎样的意义？著名海派研究专家吴福辉先生将接续上次的话题，为我们一一道来。

旅行 | 云南 | 历史

极边第一城：腾冲

2011年7月2日（周六）19：00

地点：雨枫书馆•崇文馆（新世界女子百货2F）
费用：20元
报名方式：将姓名（或昵称）+手机号码发送电子邮件至ladybooksaloon02@163.com，标题请注明“报名7月2日腾冲旅行分享”。
电话：67087470
嘉宾：村长（女，云南人，籍贯腾冲。曾经的旅行记者，如今的生活编辑，各种创意生活的积极实践者。）

【编辑推荐语】边陲古道的马铃声，记录着中、缅、印的商贸历史；春秋战国时期的铜案、铜鼓凝集着两千多年悠久灿烂的文明；石雕佛像，闪烁着中原与东南亚文化交流的光芒；第二次世界大战中，中国军民在这片黎土上抗击日本侵略军，首创全歼侵略者的战例，捍卫了中华民族的尊严。有兴趣的朋友不妨来看看这是怎样的一片土地，而承载了如此厚重的历史。

戏剧 | 表演 | 国家大剧院

快乐，请别离开生活 ——当戏剧遇上表演

2011年7月2日（周六）14：30

地点：国家大剧院•新闻发布厅（西城区西长安街2号）
票价：40元
主讲人：梁伯龙，中央戏剧学院表演系著名教授，博士生导师。2002年任中央戏剧学院影视艺术职业学院副院长，博士生导师。并担任于是之艺术学校副校长。

本讲座主要为大家介绍有关戏剧表演艺术的一些极具趣味性的基本知识。它将涉及演员在戏剧演出中的作用；论述演员是如何以创造出真、善、美和谐统一的舞台人物形象为自己的创作任务；介绍为什么表演艺术是以行动作为其基础，以及在表现时所运用的何种手段等方面的知识。



特殊说明

1.本版是本报读者专享区, 只有订阅了本报的读者方可享用。
2.获得优惠/免费票的读者，需要在参加完活动后3天内，发邮件至 a@zhoukan.cc 提交你的反馈（日志链接/照片/500字以上评论），
3.未能按照第2条说明提交反馈的读者，将不能再享受本报提供的任何优惠福利。
4.报名抢票成功却未能按时到场的读者，将会被拉进本报读者的黑名单中。
5.本报会选出读者对于活动的文字/图片反馈刊登到周报的“活动回顾/评论版块”，如不希望被本报刊登，或有特殊署名等要求的，请发邮件到 a@zhoukan.cc 详细说明，否则本报将视为所接收的投稿均有权在本报刊登。

赠票
（本报独家，数量有限）

瑞典后摇乐团 Moonlit Sailor 中国巡演•北京站

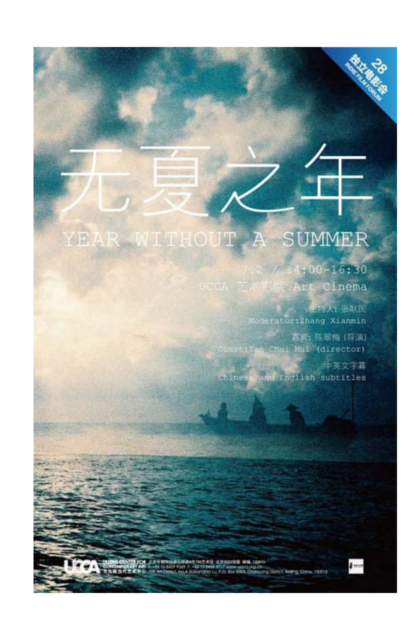
2011年7月16日（周六）20：30

地点：壹空间（朝阳区高碑店北路甘露园19号718传媒文化创意园5号）
票价：70（学生）/80（预售）/100元(现场)
订票：http://item.taobao.com/item.htm?id=10667597728
演出乐队：Moonlit Sailor http://site.douban.com/moonlitsailor/

读者抢票：发邮件至a@zhoubao.cc（豆瓣名+手机号+ Moonlit sailor / 每人限1张）
截止抢票时间：7月15日 18:00

【编辑推荐语】在继2008年的首张专辑《A Footprint of Feelings》之后，Moonlit Sailor发行了第二张正式专辑《So Close To Life》。这张新作依然保持着优美动听的旋律，在情绪方面也依然饱满充沛，整体氛围充满着色彩斑斓阳光明媚的画面感，可以说它是09年最动听的后摇作品之一。 7月份，他们即将开启中国巡演之旅，为燥热的夏日带来一丝清凉。

赠票
（本报独家，数量有限）



独立电影《无夏之年》放映VS导演到场交流

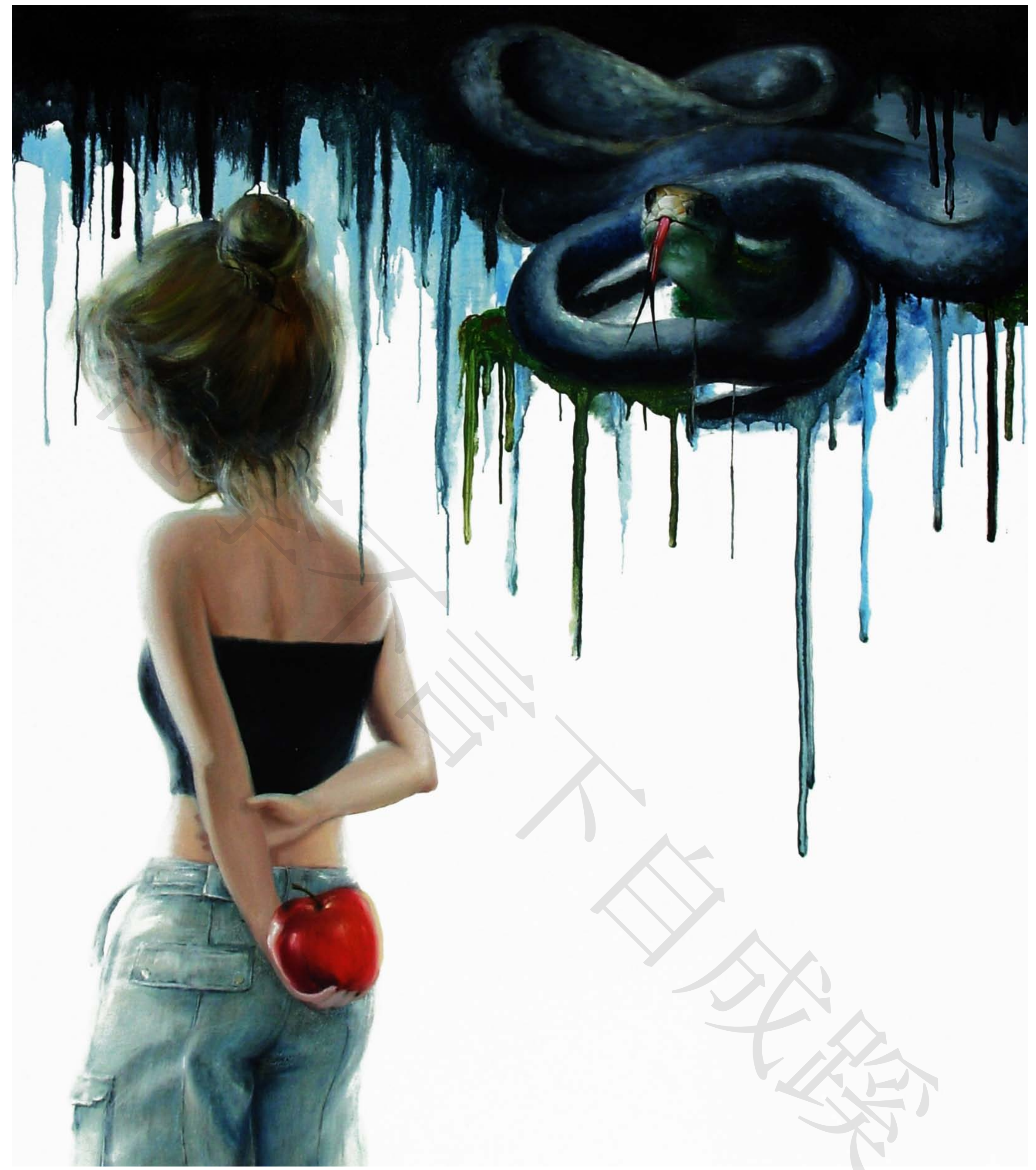
2011年7月2日（周六）14：00—16：30

地点：尤伦斯（UCCA）当代艺术中心艺术影院（798艺术区内）
主持人：张献民
嘉宾：陈翠梅
对外票价：10元(学生)/15

读者抢票：发邮件至a@zhoubao.cc（豆瓣名+手机号+无夏之年+几张/每人限2张）
截止抢票时间：7月1日 18:00

《无夏之年》 | 2010 | 陈翠梅 | 87分钟 | 中英文字幕
釜山国际电影节(全球首映,2010)；东京Filmex国际电影节竞赛片(2010)；鹿特丹国际电影节展映(2010)；马尼拉国际电影节竞赛片(2010)

马来西亚华人导演陈翠梅在维基百科网站，偶然发现了《无夏之年》的条目。那是1816年，那一年没有夏天，在美国和中国一些地方，甚至夏天飞雪……继长篇处女作《爱征服一切》（釜山电影节新浪潮奖及影评人奖，鹿特丹电影节金虎奖），陈翠梅推出久违的第二部长片。这次她回到出生之地，关丹的蛇河村。圆月孤岛和着神秘传说，碧海绿林交织琐碎生活；《无夏之年》将人生无可奈何的乡愁娓娓道来。



封底作品：《人类的原罪-B：侵蚀》布面油彩 120×150cm 2010.11（艺术家/米娅）

登陆“北京买的起艺术节”网站获取更多艺术家作品信息

http://www.affordableartchina.com/indexcn.html

乐享文艺，思享生活*

文艺生活周刊

2011/07/01　总第49期

每月逢1、15日出刊

www.zhoukan.cc